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Préliminaires sérieux I 
 
 
 

Je suis Lionel Belarbi ou Lio, Léo, bref, l’homme qu’il vous 
faut. De passage depuis le 8 février 1981 à 18 h 30 dans cette 
vie nauséabonde – à cause d’une histoire de pomme –, et pour 
un départ imminent vers ce que l’on appelle le paradis. 

Enfin pour le paradis, ce n’est pas certain, mais je me com-
plais à rêvasser. 

D’origine algérienne grâce à ma mère et russe par mon en-
cu<censuré> de père. La grossièreté que j’utilise envers mon 
géniteur est loin d’être gratuite, il m’a abandonné à la naissance. 
Je n’ai jamais fait de recherches : ne sachant pas ce qu’est un 
papa, cela ne me manque pas. 

Mon père était un homme très riche, et l’est peut-être en-
core. Ma mère, une femme heureuse, ne manquait de rien : 
bijoux, argent, sorties dans les plus grands restaurants de Paris, 
et même de l’amour. Mais le pire est arrivé, moi… Alors que 
j’étais encore dans le ventre de ma mère, mon père lui a posé un 
ultimatum cruel : l’avortement. Le refus de ma mère lui a valu 
une séparation d’avec mon père qui ne voulait pas de moi. À 
ma naissance, il n’a même pas daigné me reconnaître. 

Pour survivre, ma mère est descendue à Paris et s’est prosti-
tuée pour nous loger. Elle travaillait très dur, lors de nuits 
glaciales, avec le risque de se faire agresser, voire tuer. 

Bien que ma mère ait eu une excellente hygiène de vie – elle 
ne fumait pas ni ne buvait d’alcool –, cette torture quotidienne 
l’aura eue à l’usure. 

Elle est décédée à mes 14 hivers. 
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Après son enterrement à Sisteron dans les Basses-Alpes, j’ai 

coupé les ponts avec ma famille, et encore aujourd’hui, je ne 
suis jamais allé me recueillir sur sa tombe. Je crois en Dieu, mais 
ma mère rongée par les vers n’est plus qu’un tas d’os sans inté-
rêt. 

Je la porte dans mon cœur, elle vole autour de moi et je sens 
sa chaleur quand je pleure de haine contre la faucheuse. Puis 
dans l’au-delà, son âme se repose et c’est le plus important. 
C’était une combattante et elle restera à tout jamais dans mon 
cœur. J’en pleure. 

Sa mort m’a renforcé, endurci, dévergondé ; terminé le fils à 
sa maman pourri gâté. Son décès m’a transformé en homme. 
J’avais beaucoup de succès (enfin) avec les femmes, un vrai 
play-boy, et je savais mieux me battre pour me défendre contre 
les moins que rien qui insultaient ma mère de pute. 

Les brides lâchées, j’étais devenu un vrai bâtiment de guerre 
de 78 kilos de muscles, visage fin, ainsi qu’un homme tendre et 
romantique avec les femmes, un gentleman jusqu’à mes 25 ans. 

Aujourd’hui, je fais partie de la communauté des fous avec 
un ventre de six mois de grossesse et 95 kilos de tissus adipeux. 

 
 
J’ai quitté l’école à l’âge de 16 ans, n’ai même pas terminé ma 

cinquième et cela, je vous l’accorde, se ressent dans mon livre, 
ne vous attendez pas à une œuvre littéraire, mais plutôt un 
journal à cœur ouvert. Cependant, la lecture de nombreux ro-
mans, œuvres philosophiques et mêmes notices de 
médicaments, documentations médicales et informatiques m’a 
bien sauvé de l’illettrisme. Je suis donc capable de pondre quel-
ques écrits par an avec peu de fautes et une lisibilité acceptable 
grâce au fabuleux logiciel de correction Antidote que je recom-
mande aux illettrés comme moi. 
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J’ai un certificat d’aptitude professionnelle agricole de pale-
frenier soigneur et j’ai vécu, mangé, dormi quatre ans avec les 
chevaux. Malheureusement, je me suis fait virer du CFA pour 
flirts multiples et dégustations exagérées de champagne dans la 
cave à vin du CFA. J’adorais les bons crus, le caviar et les très 
belles femmes. 

Grâce à ce CFA orienté cheval pur et dur, j’ai pu passer mon 
galop 4, mon permis voiture et presque mon permis poids 
lourd, pour le transport de chevaux, si je n’avais pas détruit 
toute la direction du camion et failli tuer toute l’équipe pour 
mes deux derniers essais. 

 
 
Hier j’étais fou, aujourd’hui je suis chez les fous, demain je 

serai mort… 
Après avoir été pris en charge par une dizaine de psychiatres, 

psychologues – et j’en passe –, aucun n’a gagné la partie et réus-
si à diagnostiquer ma maladie. Un médecin du travail m’a même 
traité de petit employé stressé avec une petite déprime. Que 
j’étais un jeune chef d’équipe dans un service de secours et 
d’incendie et que cela était tout à fait normal. Salope ! Six mois 
plus tard, à l’âge de 25 ans, mon déclin a été brutal et destruc-
teur, une vraie descente en enfer. Je n’ai jamais pris beaucoup 
de médicaments, du moins je n’en ai jamais pris l’habitude de-
puis l’âge de 14 ans. Mais une fois ma chute libre amorcée et 
mon atterrissage dans le monde de la psychiatrie, je pense avoir 
pris plus de médicaments en sept ans que des confiseries en 
trente-deux ans… 

Mon premier médicament prescrit par un psychiatre a été du 
Xanax 0,25 mg en cas de besoin. Le Xanax fait partie de la 
classe des benzodiazépines, c’est un très fort anxiolytique, une 
vraie drogue dure. Pour ma première prise de ce médicament, 
j’ai eu droit au plus beau rêve érotique de toute ma vie, mon 
boxer était trempé. Je ne peux bien sûr pas vous raconter ce 
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rêve, car trop osé, mais je vous laisse l’imaginer. Et bien évi-
demment, je suis devenu accro à cette benzo jusqu’à tripler la 
dose maximum. J’étais devenu un vrai toxicomane. Il est impos-
sible (à forte dose) de s’en passer sans de très fortes bouffées 
d’angoisses démesurées. Un arrêt brutal de cette molécule appe-
lée alprazolam et c’est le suicide assuré. L’arrêt doit être 
surveillé par un docteur et aussi progressif que possible. N’étant 
pas médecin, je n’expliquerai pas ma technique de sevrage des 
benzodiazépines (Xanax, Urbanil, Rivotril, Lexomil, Ceresta, 
Témesta, etc.). 

 
 
Revenons à mes diagnostics. D’après les psychiatres, je serais 

peut-être atteint des maladies suivantes : 
Bipolarité, psychose, psychasthénie, schizophrénie, et même 

du syndrome de Diogène. Pour moi, après avoir lu plusieurs 
ouvrages sur la psychiatrie, et réalisé une auto-analyse de mes 
états dépressifs et maniaques, je souffre de troubles maniaco-
dépressifs (bipolaire). Mais pour avoir également côtoyé de 
nombreux patients, je me suis aussi autodiagnostiqué TMIR 
pour troubles multiples indéterminés et non répertoriés. J’ai 
bien sûr inventé le TMIR. Je ne sais donc pas qui je suis réelle-
ment. Je souffre de nombreux symptômes divers du TMIR. Je 
rêve de la maladie, de mort sans souffrance si j’avais à choisir. 

Enfin, j’ai appris à prendre tout ça avec humour. Je me 
marre, je crée et tant que j’ai de l’argent, une femme ou une 
main droite, je supporte. Si tout ça n’existait pas, je souhaiterais 
monter là-haut, c’est plus beau… 

 
 
Ce livre est basé sur une histoire vraie ; la mienne ; la vôtre ? 
Seuls les noms des personnages et du pôle psychiatrique 

d’un grand hôpital sont fictifs. Je raconte la vie en hôpital psy-
chiatrique en France telle que je la vois, et sans oublier mon 
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voyage chez les fous. Dans ce livre, j’utilise souvent le mot 
« fou » de façon non péjorative et à titre d’humour. D’ailleurs, je 
suis fou, et sur notre belle mère la Terre, nous le sommes tous 
plus ou moins. 

Je m’exprime souvent vulgairement aux premier ou second 
degrés selon l’humeur ; à vous, mes très chers lecteurs, de devi-
ner le sérieux, l’atroce vérité, ou bien l’humour. 

Je prends souvent un malin plaisir à mélanger le rire et les 
larmes. 

Dans tous les cas, je reste sincère, sans langue de bois et je 
vous livre un avis très personnel de la psychiatrie. 

Je n’ai pas la prétention d’écrire une œuvre littéraire, mais un 
journal de ma vie, une lettre ouverte. 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Première partie 





 15

 
 
 

La Psychothèque 
 
 
 

Me voici à nouveau hospitalisé chez les fous pour une crise 
de panique intense, suivie par des pulsions suicidaires, pulsions 
de mort, et ce, pour une cinquième saison, en ce 1er février 2013 
à Paris. 

Comme à chaque hospitalisation, mon arrivée dans les cou-
lisses de ce monde meurtri me paraît bien morbide. La lumière 
est faible, j’ai l’estomac comprimé par un stress démesurément 
carabiné, à peine supportable ; aucune émotion ni aucun désir 
sexuel, j’attends. J’évoque le désir sexuel, car il faut le reconnaî-
tre, les infirmières sont des bombes atomiques lâchées en plein 
spectacle de fou. Et tout ça, je m’en fous… 

Je me laisse aller, je dérive, ne ressens aucune peur, et pour-
tant c’est officiel, bienvenue chez les fous. 

 
Depuis mon admission, une heure est déjà transformée en 

cendres. Elle a été rapide, un véritable moyen-métrage 
d’épouvante. Ce film à caractère macabre se réalise progressi-
vement devant mes yeux. 

Certains patients, drogués par des bonbons et sirops (médi-
caments) au vrai goût de mort, se promènent – ou plus 
précisément errent – tristement tels des zombis autour de moi. 

Mais il y a pire à entendre, c’est le hurlement à la mort des 
patients difficiles enfermés en chambre d’isolement (CI), les 
pieds et poings liés. Ces lieux sont réservés aux malades refu-
sant de façon brutale leur traitement, ou tout simplement, à 
ceux violents pour eux-mêmes ou pour les autres, voire les 
deux. 
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Zombi, un des mots très graves dans le jargon de la psychia-

trie pour définir les patients, dont les comportements n’ont plus 
rien d’humain. Leurs pensées, réflexions, mouvements sont 
devenus, avec les médicaments à haute dose, très dégradés. Ils 
traînent les pieds, me regardent telle une chose non humaine ni 
identifiée, avec leurs yeux qui ne dégagent plus aucune sensibili-
té. De vrais morts-vivants… Ils répètent leurs mille et un pas et 
attendent. 

 
Attendre ? L’activité, l’animation de mort par excellence 

quand il ne se passe rien… Rien ? Oui, le néant. Deux heures 
sont déjà passées et je n’ai pris aucun médicament depuis deux 
mois : psychotropes, anxiolytiques, thymorégulateurs, antipsy-
chotiques, antidépresseurs, correcteurs, somnifères. Pourtant, je 
ne suis plus déprimé, ni dans une phase d’euphorie, de surpuis-
sance, et encore moins un zombi. 

En fait, je ne suis plus rien. 
 
Trois heures que je suis admis à l’hôpital psychiatrique Les 

Noisetiers, un nom si doux. Ces heures ont été rapides. Mais 
pour les zombis ? Qu’attendent-ils ? 

Dans un monde particulier où le temps paraît si lent et long, 
chaque événement est un plaisir délicieux équivalant à un or-
gasme. J’exagère un peu, mais c’est un point de vue bien 
personnel que de nombreux patients corroborent. 

Fumer une cigarette, se concentrer, si possible, cinq minutes 
devant une émission télévisée ou regarder un film, rêvasser, 
marcher, s’asseoir, s’allonger, dormir, se réveiller, se doucher, 
déjeuner, et même aller à la selle ; toutes ces phases de la jour-
née se transforment en des événements jouissifs afin de pallier 
l’un des symptômes les plus difficiles à supporter, surtout pour 
les novices de la psychiatrie : l’impatience. Ce symptôme est un 
facteur anxiogène qui devrait être traité au même titre qu’une 
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forte douleur physique ou psychique, et ce, dès la prise en 
charge du patient. Les animations proposées en psychiatrie sont 
efficaces contre l’ennui, mais trop peu nombreuses, et surtout 
cucul la praline dans certains hôpitaux psychiatriques que je ne 
citerai pas. 

Contre l’impatience et l’ennui, l’écriture est un excellent 
moyen de saborder cette catin d’horloge à l’odeur d’étron que 
l’on renifle toute la journée. Écrire ses pensées, ses journées, 
son séjour en psychiatrie reste un très bon traitement naturel 
pour contrer cette pathologie. 

Cependant, il est vrai qu’avec les fortes doses de médica-
ments et les mauvaises pensées récurrentes dans cet espace de 
souffrance, la lecture reste un plaisir difficile avec une concen-
tration très dégradée. Il n’y a qu’à voir les livres de la 
bibliothèque des Noisetiers, pour se rendre compte que ces 
derniers sont quasiment neufs. 

 
Voilà, après quatre heures d’attente, je passe une audition – 

pardon, une consultation –, avec la plus belle des infirmières et 
un psychiatre très sympathique. 

Trente minutes passées, le ménage à trois est terminé, me 
voici déçu, reçu chez les fous. 
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24 heures aux Noisetiers 
 
 
 
1er et 2 février 2013 

Il est 16 heures, c’est le temps de la collation. Un simple café 
au lait que je déguste comme si ce breuvage exquis était le der-
nier de ma vie. Ce goûter, sans gâteau ni même quelque chose à 
se mettre sous la dent, est animé par Julien, un patient bien ex-
centrique. Ce garçon – 30 ans et bipolaire – amuse et intéresse 
la galerie avec une éloquence parfaite et un humour bien aigui-
sé. Julien chante et joue très bien de la guitare. Il est d’une 
intelligence rare et cet homme deviendra mon ami de séjour, 
mon camarade-commandant. 

Nous sommes, Julien et moi, maniaco-dépressifs ; bien que 
ses phases maniaques soient plus intenses que les miennes, nous 
sommes très proches. 

 
J’ai d’autres personnages à vous présenter, chers lecteurs, 

mais pour cette première partie je n’en mentionnerai que quel-
ques-uns. 

Mireille 60 ans et Luc 40 ans sont deux schizophrènes très 
sympathiques bien atteints, mais très intelligents et intéressants. 

En phase de folie, il faut être très concentré, observateur, et 
surtout faire preuve de patience pour comprendre un schizo-
phrène qui souhaite converser. 

Mireille et Luc sont de vrais clones intellectuels. Ils inventent 
des mots parfois magnifiques, tel le néologisme de Luc « scana-
liser ». Luc a réussi à expliquer en dix lettres toute une spécialité 
(la psychologie) : scanner, analyser, canaliser. À ce moment-là, 
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nous participions, Mireille, Luc, Julien et moi à un groupe de 
parole. 

Mireille et Luc, deux personnages qui s’expriment plus ou 
moins bien, mais leurs sujets de conversation sont souvent mul-
tithèmes et désordonnés. Ils parlent de tout et de rien, changent 
de sujet toutes les dix minutes. Pour les comprendre, il faut 
avoir d’excellentes mémoire et concentration afin de rassembler 
les morceaux de phrases, mais surtout garder son calme, car 
vocalement, ça débite très vite ou très lentement. 

Une fois les morceaux de phrases liés, il est aisé de les cerner 
et de connaître leur souffrance. 

Discuter avec un schizophrène est un sport cérébral, un vrai 
Rubik’s Cube 4x4x4. 

Mireille est la plus touchante des patientes, car en plus d’être 
schizophrène, elle subit un immense vide dans sa vie privée. 
Personne ne daigne discuter avec elle, sauf bien sûr pour lui 
demander une cigarette ou profiter d’elle à la cafétéria afin 
d’obtenir une boisson ou une confiserie. Je reste son seul ami 
aux Noisetiers. 

Luc est certainement le plus rusé de l’hôpital, il offre quel-
ques bouffées de cigarette aux fumeurs sans sou ni clope pour 
obtenir plus tard un retour sur investissement. Mais Luc a beau 
être le plus malin, ce qui l’attend à sa sortie punitive (trafic de 
cannabis) ou définitive de l’hôpital, c’est la rue. 

 
Après trois heures de galère à marcher dans les couloirs 

comme un robot en piteux état, le dîner est enfin prêt à 
19 heures. Ce repas n’est certes pas très copieux, mais putain 
qu’est-ce qu’il est bon ! Enfin, quand on a faim. Je dois préciser 
qu’avant mon hospitalisation aux Noisetiers, je suis resté sept 
jours sans manger, alors du pain sec et de l’eau auraient fait un 
plat de roi et parfaitement l’affaire. Bref, j’aurais même bouffé 
de la merde. 
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Mon ami Julien fait son show pendant le repas, et d’autres 
patients troquent leur dessert contre des cigarettes. Le person-
nel soignant n’aime pas du tout ça, cris et hurlements font 
partie de l’animation du dîner. 

 
Il est 22 h 30, je m’évade dans un profond sommeil qui sera 

matraqué par Bruno mon camarade de chambre. 
Pour cette première nuit d’hospitalisation, j’ai eu le droit à un 

sommeil bien destructeur. Trop de pensées négatives pour 
dormir. Le Zopiclone 7 mg pour amorcer le sommeil ne m’a 
pas aidé, mais plutôt laissé un goût dégueulasse et amer dans la 
bouche. Il m’aura fallu six heures pour m’endormir dans les 
bras de Morphée. Mais comme par hasard ! un patient frappe à 
la porte de ma chambre et se permet même le luxe d’entrer sans 
ma permission pour me demander une cigarette à 4 h 30 du 
matin. À cet instant, une pulsion meurtrière s’empare de moi, 
mais je n’ai répondu que par un « non » bien mollasson. 

Je suis déjà blasé, je suis fou… 
À 8 heures, je me dirige très difficilement vers la salle à man-

ger pour prendre mon petit-déjeuner avec mes camarades au 
visage détruit par les médicaments de la veille. Je m’en sors 
quand même assez bien, car ma dose de médicaments a été lé-
gère. 

À 12 heures, je retrouve les mêmes visages cassés. Les pa-
tients qui auront profité d’une très lourde ration de 
médicaments pendant le déjeuner retourneront se coucher une 
fois leur repas terminé, et ce, jusqu’à 15 heures. En effet, le rè-
glement est subtil. Les malades doivent quitter leur chambre de 
10 heures à 12 heures et de 15 heures à 17 heures. Un membre 
du staff contrôle et verrouille à clef les portes des chambres 
pour que les patients ne passent pas toute la journée à dormir. Il 
est donc impossible, interdit, de se reposer à notre guise. Rè-
glement à la con… 
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En vrac ordonné I 
 
 
 

Le temps fauché 
Aire musicale d’une horloge ralentie 
Par-derrière et sans éloges 
Elle sonne une triste vie 
En cœur avec la crasseuse 
La vicieuse elle ennuie 
Faucheuse ! Qu’attends-tu ? 
C’est lent, frustrant, choisis-tu 
Causeuse de cadavres putrides 
Elle ne daigne terminer son travail 
Les dépouilles, plats sans noblesse 
N’intéressent que les vers 
Dompteuse d’ange, arrogante 
Elle pactise avec Dieu et le temps 
Ma douce, ma malheureuse 
À quand ton tour mon amour 
Rejoins-moi 
 
À ma douce. 
 
 
Seul 
Ma douce, très douce, je me sens très seul 
Je ne peux pas te rejoindre, ton parfum est mon seuil 
D’ivresse, il m’apaise ; je te garde à l’œil 
Pas envie de dormir, je noircis cette feuille 
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4 heures, toujours pas sommeil 
Ton odeur m’enivre elle m’arrive en pleine gueule 
Ma comateuse, pitié je ne suis pas prêt pour le deuil 
Détends-moi encore, quel cauchemar ce brouillard 
Dernière étreinte ? Non ! Dieu serait-il un salopard ? 
 
 
En avant ! 
Nous sommes tous dans la même galère 
Nous ramons, nous ramons, encore et encore 
Et la vie nous fouette avec ses grands airs 
Nous guide jusqu’au sang pour ne pas perdre le nord 
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Routine et contre-mesure 
 
 
 

Me voilà avec un premier cycle de vingt-quatre heures de vie 
en psychiatrie depuis mon arrivée la veille à 15 heures. 

Goûter, marcher, dîner, errer, dormir (du moins, essayer), 
petit-déjeuner, penser, déjeuner, s’ennuyer, cogiter, en bref 
s’emmerder. 

L’ennui ! Mais où se trouve le repos dans cette unité ? En 
hôpital psychiatrique, il n’y a rien de plus épuisant que l’ennui. 

Je me pose souvent la même question : comment certains 
patients arrivent à être pliés de rire toute la journée ? Est-ce une 
pathologie ? un symptôme ? ou les effets désirables de substan-
ces douteuses ? Pour quelques malades c’est clair, c’est le 
paradis artificiel, mais pour les autres ? Dans tous les cas, cela 
me donne envie, car je me trouve bien indiffèrent à tout contact 
humain hormis quelques camarades. 

Une ou deux bouffées de joint roulé avec du bon tabac, par-
semé de résine ou d’herbe de cannabis me décoinceraient 
sûrement le cul. Malheureusement, je suis allergique à ce type de 
stupéfiant. L’alcool ? Mélangé à mon traitement, je n’aurais 
même pas le temps d’apprécier mon état d’ébriété, je ferais un 
malaise bien avant… Demander quelque chose de plus puissant 
à mon chouchou de psychiatre pour me rendre comateux ? 
Non ! L’idéal serait du Xanax à volonté, ce succulent anxiolyti-
que, ainsi qu’un sédatif, un antidépresseur, le tout sans limites. 

Je suis devenu en six ans un vrai toxicomane de ces drogues 
dures que je nomme ainsi. 
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Les benzos rendent cool, zen, et pour certaines à forte dose, 
cela permet de dormir en faisant des rêves magnifiques et par-
fois très exotiques. 

Les laboratoires pharmaceutiques sont les dealers du peuple 
et les pharmacies de vrais coffee shops. 

Attention, il y a un risque majeur avec les benzodiazépines, 
c’est la très forte dépendance. Arrêter brutalement cette classe 
de médicaments rend encore plus fou avec des bouffées 
d’angoisses aux cimes de la rupture psychique. La souffrance et 
les effets du manque que cela provoque peuvent être égaux à 
ceux d’un toxicomane sans sa dose de came. J’ai vécu le sevrage 
du Xanax, ça fait de gros dégâts au mental et au physique. Mais 
il y a pire que les benzodiazépines, ce sont les neuroleptiques : 
Haldol, Risperdale, et j’en passe afin que mon essai ne se trans-
forme pas en Vidal. En principe, ces neuroleptiques sont 
destinés aux patients ayant de gros problèmes mentaux : délire, 
psychose, hallucination, etc. Chaque neuroleptique a un usage 
bien précis. Cependant, en les couplant à d’autres médicaments, 
ils peuvent se transformer en camisole chimique. Si certains 
docteurs doutent de mes avis personnels de patient expérimen-
té, je les invite volontiers à tester certaines de ces merdes. Bien 
sûr, pour certains malades ayant perdu la raison, il n’y a pas 
d’autres solutions, il faut doser… Mais pour les autres, une fois 
la crise, ou délire, passée, inutile de les droguer à trop haute 
dose. Malheureusement, après avoir fait deux secteurs psychia-
triques, ça se passe ainsi, on shoote fort, et les docteurs testent 
tout le Vidal pour nourrir les patients de bonbons et avoir la 
paix dans les unités. 

Je ne veux pas pour autant généraliser et stigmatiser tous les 
soignants, mais je l’ai vécu avec mes camarades, je n’écris pas 
un roman ni une fiction. Tous ces problèmes sont récurrents. 
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Bordel à la Psychothèque 
 
 
 

Les hôpitaux psychiatriques en France ne sont pas adaptés 
pour chaque type de maladie ; trop cher… 

L’idéal serait de séparer les patients aux pathologies très gra-
ves de ceux qui ont encore un zeste de lucidité, d’esprit, de 
raison. Ceux ayant une maladie moins grave pourraient bénéfi-
cier de soins ciblés. Les malades incontrôlables ne devraient pas 
être laissés sans surveillance permanente et renforcée. 

Dans mon unité que je nomme « Psychothèque », c’est un 
vrai bordel ! Les schizophrènes, bipolaires, dépressifs et autre 
sont tous dans le même secteur et bien mélangés. On arrive 
avec des pulsions suicidaires, on en ressort traumatisé. Surtout 
pour les nouveaux patients qui dégustent leur première hospita-
lisation. 

Personnellement, j’en suis à ma cinquième hospitalisation, 
j’ai donc une résistance plus forte, même s’il m’arrive de pleu-
rer. 

Il y a certes un secteur fermé pour les patients dangereux 
pour eux-mêmes ou pour les autres, mais leurs cris de souf-
france sont bien audibles, et ça, on ne s’y fait pas. 

Un secteur ouvert et un fermé en une seule unité, c’est juste 
une grosse connerie. 

Même le personnel soignant en souffre. Ils sont débordés en 
situation d’urgence. Comment soigner un patient dans de telles 
conditions ? C’est impossible… 

N’ayant pas fait le tour de France des hôpitaux psychiatri-
ques, je ne peux me permettre de tout généraliser. Mais avec 
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cinq hôpitaux fréquentés, je constate toujours les mêmes pro-
blèmes et pensées. Ce sont de réelles cages à fous. 
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Malade ? Non ! Je deviens fou ! 
 
 
 

Trois jours d’emmerdement maximal ont défilé. Une heure, 
deux heures, un pas, deux pas, cent pas, mille pas, j’en ai marre 
d’errer tel un militaire dans mon unité. 

Je stresse, j’angoisse pour le jour de ma sortie de ce bâtiment 
aux airs de bunker. Mon envie de sortir est forte, mais si je 
quitte l’hôpital aujourd’hui, je suis sans-abri, à la rue. Mon doc-
teur me répète à chaque consultation que ma sortie se fera dans 
quelques jours. Ça tourne en boucle, les entretiens sont redon-
dants. Cependant, mon psychiatre m’a concocté un cocktail de 
médicaments pour supporter l’hospitalisation. Mais de ne pas 
connaître le jour de ma sortie devient insupportable. Alors, je 
passe mon temps à fumer cigarette sur cigarette, à marcher, à 
discuter avec les autres patients qui ont de l’esprit, de la raison 
ou pas, afin de tuer le temps. 





 31

 
 
 

La musique de l’amitié 
 
 
 
3 février 2013 

Il est 18 heures, la journée est longue. J’entends de la musi-
que, une très belle mélodie, jouée à la guitare, c’est Julien, cet 
artiste de talent qui gratte du Bob Marley avec son camarade 
Fred. 

Cela me détend. Ces deux personnages jouent avec leur 
cœur, je le ressens. Je ne sors pas de ma chambre, mais je les 
écoute avec bonheur. 

18 h 30, Julien joue du flamenco, Fred joue « Les portes du 
pénitencier », puis Julien l’accompagne en chantant. 

Fred est un sacré personnage, il est dans le secteur fermé ; 
un univers très carcéral. Je ne connais pas sa maladie, mais il 
me paraît tout à fait normal, bien plus que de nombreux psy-
chiatres… 

Fred et Julien s’adonnent à la musique tous les soirs avant et 
après l’heure du dîner, et moi, j’adore ça. 
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Mon ami des Noisetiers et mes camarades patients 
 
 
 

Dans mon malheur, j’ai quand même de la chance d’avoir 
connu Julien. Il me motive, me bouscule de manière positive. 

L’hôpital me rend mou, mais Julien est toujours là pour me 
sortir de mon lit, de ma bulle, de ma prison que j’ai construite 
dans ma tête pour éviter le monde extérieur, le regard des au-
tres. 

Cet homme est puissant, sans lui, je me ferais bien chier. Il 
me dépanne aussi en cigarettes, produits de beauté, vêtements, 
car je n’ai plus rien. Il est très, voire trop généreux, mais il s’en 
fout et connaît ses limites en générosité ! 

L’hospitalisation sans clope est un calvaire. La nicotine est 
une pure drogue dure à la con. D’avoir un paquet de cigarettes 
sur soi est aussi un enfer. 

Je ne compte même plus les dialogues de fumeurs : 
— T’as un clope ? 
— Non. 
— Vas-y, je te le rends demain. 
— Non ! Tu me l’as déjà fait ce coup-là. 
— Alors tu me fais fumer ? 
— Tu me fais chier. 
— Laisse-moi la fin ! Allez ! 
— Tiens prends le reste. 
— Merci trop cool. 
Et ça tourne en boucle 24 heures sur 24. 
Fumer tranquillement dans un hôpital psychiatrique relève 

du défi, à moins de s’isoler dans les toilettes de sa chambre, où 
bien sûr, il est interdit de fumer… 
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Le plus simple est de dire non fermement et de ne rien don-
ner. Ça fait moins d’amis, mais on est plus à l’aise pour 
s’empoisonner. Dans le cas contraire, les zombis fumeront vos 
clopes à votre place. 

Ceci vaut également pour la cafétéria et c’est encore plus 
drôle : 

— Tu me laisseras une gorgée de ton café ? 
— Non ! 
— Tu me prêtes 50 centimes ? 
— Non ! 
Et ce type de discussion, cigarettes, cafés, gâteaux, etc. est un 

vrai rituel. 
Je n’ai ni le RSA ni même aucune allocation, mais cela 

n’empêche pas les zombis de me saouler… 
Le cannabis et l’alcool sont aussi de la partie. Ça fume, ça pi-

cole à l’hôpital des Noisetiers. Certains fument leurs 
médicaments, antibiotiques, etc. Le meilleur est le Tercian, mis 
en poudre et mélangé à du tabac, ce n’est que du bonheur. 

L’hôpital psychiatrique, un superbe lieu d’interdit et de dé-
bauche. Mais à trop vouloir dépasser les limites du règlement, 
certains patients se retrouvent en chambre d’isolement, en stage 
de réflexion en enfer. 

Je n’y suis jamais allé, mais le retour de mes camarades pa-
tients est unanime : la CI est pire qu’une cellule de prison. Seul 
dans un espace confiné, parfois attaché, c’est une grosse crise 
de panique que le malade peut ressentir. 
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La chambre d’isolement (CI) 
 
 
 

Dans une CI, tout est attaché, fixé au sol, pour que le patient 
– pardon, l’animal – ne puisse pas se blesser, se suicider ou at-
taquer une personne. Aucune visite, sortie, rien… 

Quand le patient sonne sur le bouton d’urgence de sa cham-
bre d’isolement de façon récurrente, à cause d’une sévère 
angoisse ou pour une requête, les soignants ne se déplacent pas 
ou prennent tout leur temps. Alors, les hurlements et coups de 
poing sur la porte raisonnent dans les secteurs fermés et ou-
verts. Ces cris de douleur arrivent jusqu’au secteur adjacent 
(zone un peu moins carcérale). 

Heureusement, ces patients sont bien shootés du matin au 
soir, car même si la CI est adaptée pour les patients à risques, 
sans une grosse dose de médicaments, ils souffriraient psychi-
quement avec une note de 10 sur 10. 

Je ne développerai pas plus sur cet endroit de mort psychi-
que, je n’y ai jamais été invité. 

Que Dieu me garde. 
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Le bon gâché par les catins 
 
 
 
4 février 2013 

Cette journée a été longue, mais bonne. J’ai participé à 
l’atelier informatique du matin, puis fais mes mille et un pas. J’ai 
également assisté à une petite séance de dessin, enfin à mon 
niveau je mentionnerais plutôt les mots coloriages et gribouilla-
ges. 

Le début de soirée a été excellent. Fred nous a joué de bons 
morceaux de guitare avec Julien, mais à 18 h 30, une infirmière 
râle et demande à notre ami Fred de stopper la musique et de 
retourner en secteur fermé. Fred n’a le droit qu’à quelques heu-
res de sortie en secteur ouvert, zone qui offre un peu plus 
d’espace et de liberté pour marcher, prendre l’air et profiter de 
quelques animations la journée. Le reste, c’est d’la merde ! 

Putains d’infirmières au caractère de femelle et aux règles 
douloureuses. Avoir de l’autorité c’est bien, mais s’adresser à un 
patient tel un chien, avec un air condescendant, rabaisse ces 
dernières à un statut de catins. 

Notre guitariste Fred du secteur fermé s’est fait remballer 
comme une merde par une infirmière, qui apparemment n’aime 
pas la musique et préfère les hurlements des animaux enfermés 
en chambre d’isolement. 

Oui ! Je suis vulgaire et ferme, mais une minorité 
d’infirmières mériteraient de finir au bûcher, voire mieux, de 
servir de cobayes, psychiatres compris. 

Nous avons tous des pathologies mentales, certes, mais nous 
sommes avant tout des patients. 

Il est 19 heures et déjà une guenon pestifère : 
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— C’est l’heure de manger ! À table ! 
Et crie, hurle : 
— Pas de manteaux, pas de veste à table ! 
Elle m’a cassé l’oreille droite, cette connasse ! Et la douceur 

dans tout ça ? Je ne suis pas un meurtrier, mais juste un bipo-
laire hospitalisé. 

Il est vrai que certains patients abusent de la patience du per-
sonnel soignant de Matisse, mon secteur, je peux donc 
comprendre qu’une infirmière hausse le ton pour se faire res-
pecter, mais de là à déborder sur les autres malades plus 
calmes… 

Heureusement que la majorité du personnel est plus profes-
sionnelle et tempérée. 

Pour une demande : maux de ventre, maux de tête, cigarettes 
(ce sont les soignants qui gèrent la distribution des clopes de 
certains patients), demandes diverses, etc., il y a trois solutions : 

- Frappez à la porte du poste infirmier et attendre, atten-
dre, entre zéro et une heure, voire deux ans. Pour 
quelques patients, l’attente est d’une heure, d’autres 
trente minutes, certains n’attendent pas. C’est à la gueule 
du patient, pour ne pas dire client, bref c’est au cas par 
cas et à l’humeur des soignants. Le temps d’attente peut 
être plus lent lors de réunion sur Facebook ou autres ré-
seaux sociaux sur internet. 

- Une autre méthode pour demander quelque chose 
consiste à connaître parfaitement les horaires où rien ne 
se passe. Exemple, oubliez vite votre requête lors des 
transmissions (passation de consignes, etc.), pause-café, 
urgence, du personnel. Vous risquez de les stresser, de 
les énerver, et donc, de ne rien obtenir du tout. Tout est 
une question de stratégie en HP. 

 
Il faut demander au bon moment et à la bonne personne. 

Les soignantes ne sont pas toutes des garces. 
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En vrac ordonné II 
 
 
 

La donneuse de leçon 
— Vous n’avez rien à faire ici, monsieur Belarbi, gémit une 

ASH (agent de service hospitalier), vous n’êtes pas fou ni ma-
lade. Vous êtes intelligent et ne souffrez pas comme les autres 
patients. Vous avez toute la vie devant vous. Il y a pire que vous 
ici, et puis ce n’est pas un hôtel, l’hôpital psychiatrique. 

 
Que puis-je répondre à part un gros mot suivi d’une phrase 

sortie de mes tripes : 
— À chacun sa souffrance et sa façon de l’exprimer. 
 
Connasse ! Tous les jours que Dieu fait, et que je suis bien 

sûr réveillé, j’ai envie de me buter. 
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Toxicomanie et prix de l’hôtel de luxe 
 
 
 

Hé ! Hé ! Hé ! Hé ! J’ai enfin fait une excellente nuit de 
sommeil complète ! 

Il faut quand même le signaler, mon psychiatre a été mis au 
courant de mes difficultés à m’endormir et m’a bien shooté. Au 
menu : 

- 1 Zopiclone pour induire le sommeil ; 
- 80 gouttes de Théralène (dégueulasse, mais efficace) 

pour prolonger et maintenir le sommeil ; 
- 2 Témesta pour la détente cérébrale poussée à son pa-

roxysme. 
 
Je suis aux anges, un vrai paradis chimique. Merci Docteur ! 
Il est 8 heures et je dois faire mon lit, c’est l’aide-soignante 

qui l’a dit. À plus de mille euros la journée de vingt-
quatre heures, ça me rend doublement fou. Bientôt, je ferai le 
ménage de ma chambre et celles de mes camarades patients 
ayant un handicap plus sévère que moi. 

En effet, mes chers lecteurs, je suis désolé de vous préciser la 
note d’hôtel, car après cinq saisons d’hospitalisation, soit envi-
ron 180 jours, le juste prix est de 18 000 euros. Et dire qu’on 
n’a même pas de jus d’orange le matin aux Noisetiers. Je préfé-
rais Maison Blanche. 

C’est la France qui a payé mes séjours. Je vous rassure, ce 
n’est pas l’hôtel 4 étoiles. On doit fermer sa gueule, ça pue, c’est 
glauque, morbide, propre en apparence, mais difficile d’y vivre. 
Mais je ne me plaindrai pas pour les repas, on y mange bien, 
d’ailleurs une connasse d’ASH vient de hurler : 
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— À table ! 
Cette put*** de soignante m’a détruit l’oreille gauche… 
Mis à part quelques salopes de soignantes, le service reste 

correct et le personnel est à l’écoute et adorable. J’ai quand 
même remarqué que le personnel masculin est plus posé et 
moins stressé, mais dans l’ensemble ça roule. 
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Une faim à en mourir 
 
 
 
6 février 2013 

Et merde ! Il est 4 heures du matin et je viens de me réveil-
ler. Inutile d’insister, je n’ai plus sommeil. Alors, je rejoins mes 
cahiers pour atomiser à coups de canon cette horloge qui 
m’enferme dans le temps des Noisetiers. Ce sera long, mais ce 
sera bon. Il ne faut surtout pas que je lâche ma plume et mes 
feuilles blanches, je dois à tout prix neutraliser l’ennui. Je pour-
rais choisir la facilité et demander à l’infirmière de garde mon 
médicament pour dormir (autrement appelé « si besoin »), mais 
non, je n’en veux pas, je préfère prendre plaisir à écrire pour 
mes peut-être futurs lecteurs et moi. Je vais quand même faire 
une pause clope dans le patio. Et puis non, il fait trop froid, je 
grillerai ma cigarette dans les toilettes. 

J’entends l’infirmière de garde sortir du poste infirmier et 
faire sa ronde de sécurité de nuit. Elle doit contrôler toutes les 
chambres pour vérifier si un patient est en difficulté, évadé, ou 
mort… 

Il y a cinq rondes par service de nuit : 22 heures pour la dis-
tribution des bonbons, puis minuit, 2 heures, 4 heures, 
6 heures. 

J’attends le petit-déjeuner avec impatience ; je tuerais pour 
faire avancer cette putain d’horloge sinistre. Et puis merde ! Je 
vais demander mon traitement de nuit pour dormir, je pense 
trop à bouffer. Tout ça devient malsain, je pourrais m’attaquer 
tel un tigre à une infirmière et la dévorer après avoir joué avec. 

Message pour les lecteurs qui se sont perdus sur cette page 
en ouvrant mon livre par hasard ; non, non, je ne suis pas un 
psychopathe en puissance, j’ai juste faim. 
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Une belle matinée 
 
 
 

Il est 8 h 30 et nous apprenons Julien et moi que notre ami 
Fred vient tout juste de quitter le secteur fermé pour rejoindre 
l’unité ouverte Picasso. 

Fred cache sa joie, mais quand il joue de la guitare, la puis-
sance s’en ressent, les mélodies sont plus claires et il gratte avec 
plus de cœur. 

Il est déjà 11 h 30 et finalement la matinée est passée très 
vite. Mille et un pas pour attendre l’ouverture de la cafétéria. 
Mireille m’offre un chocolat chaud et une cigarette ainsi qu’un 
monologue incompréhensible. 

Je fais une partie de belote avec mon camarade Fred et les 
deux serveuses de la cafétéria. Je n’ai pas vu le temps passer 
qu’arrive l’heure du déjeuner. Je déguste un bon repas et je dis-
cute avec les infirmières. 
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Kheira 
 
 
 

Kheira est une infirmière de 45 ans. Elle a le même prénom 
que ma défunte mère et les mêmes origines. Kheira et ma mère 
sont originaires d’Oran, d’un petit village au doux nom de Me-
diouna. Je ne fais pas de transfert avec cette infirmière, même si 
elle me rassure comme une mère. Elle a beaucoup d’autorité et 
elle sait la gérer parfaitement en fonction du tempérament de 
chaque patient. 

De temps en temps, Kheira dépanne les patients qui n’ont 
pas les moyens de quelques clopes après le déjeuner. 

Un patient calme et respectueux peut espérer beaucoup 
d’elle : une conversation, un passe-droit, dans la limite du rai-
sonnable. 

Pour conclure, c’est la plus humaine des soignantes de jour, 
elle est parfaite. 

Il ne faut pas que j’oublie de mentionner que la majorité des 
soignants sont aussi professionnels et fort sympathiques. Les 
connasses et trous du cul représentent une minorité. 

J’ai beaucoup de respect pour ces femmes et hommes qui 
travaillent aux Noisetiers ; ils encaissent fort. 
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Une belle journée gâchée par les crevards 
 
 
 

Cette journée du 6 février 2013 a été remplie de bonnes cho-
ses. Partie de belote et ping-pong le matin et, pour l’après-midi, 
cinéma en salle TV de la cafétéria. 

Le film diffusé en toute illégalité (téléchargement DivX) était 
Intouchables avec Omar Sy et François Cluzet. Impossible de le 
regarder jusqu’au bout, j’avais trop envie de fumer et ensuite de 
galérer tel un gros con. 

Après le goûter de 16 heures et un clope que je n’ai pas pu 
fumer tranquillement à cause de zombis-aimants à cigarettes, j’ai 
pris la décision d’arrêter de fumer. 

J’en ai marre de ce genre de requêtes : 
 
— T’as pas une clope ? 
— Non ! 
— Tu fais fumer ? 
— Non ! 
— Laisse-moi la fin, fais pas le crevard. 
— Non ! 
— Bla-bla-bla-bla. 
 
Marre ! Marre ! Marre ! Et encore marre ! 
Arrêter de fumer quand on est hospitalisé chez les fous, c’est 

dangereux. Vais-je savoir garder mon calme quand un schizo-
phrène me verrouillera l’esprit avec un monologue de type 
puzzle ? En effet, parfois il faut les supporter et se retenir pour 
ne pas les étouffer avec un oreiller, les étrangler avec un câble 
de télévision, ou autre. 
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Il faut sept jours pour que le manque de cette drogue dure 
(nicotine) s’apaise. Cela ne fait qu’une heure que j’ai arrêté de 
fumer et j’ai déjà envie de tuer le premier fou qui me fera chier. 
La chambre d’isolement me guette. 

L’arrêt du tabac en hôpital psychiatrique est une perfor-
mance. 
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8 février 2013 

C’est révolu, j’ai 32 hivers et je m’en bats la couille droite. 
J’ai quand même reçu un magnifique présent. Un compagnon 
de chambre qui ronfle plus fort qu’une série de dix groupes 
électrogènes diesel à pleine puissance. 

Je suis trop gâté… 
J’ai pu dormir vingt minutes cette nuit et profiter de l’œuvre 

acoustique de mon camarade. 
Il m’a tué… 
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15 février 2013 

C’est une mort bien silencieuse à l’unité où je suis hospitali-
sé. Mon cher ami Julien est en permission pour le week-end, et 
moi, je me fais bien chier. 

Sans notre général Julien pour animer le bâtiment et remon-
ter le moral des troupes, nous essuyons une attaque violente 
d’un ennui mortel. Les repas à la cantine sont fades. Je ne 
mange plus, je bouffe et je me casse. Heureusement que 
l’écriture me passionne, car c’est devenu ma seule distraction 
quand Julien n’est pas présent à l’hôpital ou se repose dans sa 
chambre. 
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16 février 2013 

Rien à signaler, et ça, c’est vraiment mauvais pour l’humeur 
chez les fous. 

Les livres de la bibliothèque m’emmerdent, je n’arrive pas à 
me concentrer pour lire et écrire, alors je continuerai la ponte 
de mon récit plus tard. Ça tourne en boucle dans ma tête, je fais 
de la merde. 
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22 février 2013 

Mon ami Julien part à nouveau en permission pour tout le 
week-end. Rebelote, l’hôpital redevient chiant. Heureusement 
que les soignants nous offrent des animations le matin ou 
l’après-midi, si Dieu le veut. 

Enfin, la majorité de mon temps est chiante sans mon Julien. 
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Catastrophe pour Julien ! 
 
 
 

Julien a fait le con ce week-end et s’est retrouvé en GAV 
chez les PORCS. Pardon, en garde à vue chez les poulets, enfin 
les flics quoi. Il vient tout juste d’être transféré à l’hôpital en 
secteur fermé. Je n’en sais pas plus et ça me rend triste. J’ai 
beaucoup de peine pour mon ami. 

Bizarre, mon affect envers les humains est au plus bas, mais 
je ressens quelques émotions, c’est certainement l’effet Julien, 
ce dernier est un vrai anxiolytique humain, et sans lui, je suis en 
manque. 

Je suis également en colère contre lui, car si le psychiatre de 
garde a décidé sa détention en secteur fermé c’est qu’il a vrai-
ment déconné. Et moi qui souhaitais sa sortie définitive de 
l’hôpital ! Julien est bien reparti pour un nouveau stage chez les 
zombis du secteur fermé. 
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L’amitié en hôpital psychiatrique 
 
 
 

Il est très important, voire vital, de se faire des amis en HP. 
Je parle bien sûr des patients qui ont conservé leurs réflexions 
et raisonnements. 

Être seul et enfermé dans une unité, entouré de schizophrè-
nes en permanence, est traumatisant. Comme je l’ai mentionné 
précédemment, discuter avec ces patients est intéressant, mais 
fatigant. Je ne généralise pas, un schizophrène bien soigné 
n’entre pas en ligne de compte. 

L’idéal est d’avoir un ami qui a la même maladie que vous et 
surtout, un état stabilisé. 

Bien sûr, nous, bipolaires en phase maniaque, ne sommes 
pas faciles à vivre non plus. 

Julien, comme moi, est bipolaire et nous nous entendions 
parfaitement. Malheureusement, Julien a dû faire une sacrée 
connerie pour être transféré en secteur fermé. Quel con ! Julien 
était mon seul ami à l’esprit clair, me voilà bien seul. 

L’amitié peut être dangereuse pour quelqu’un qui ne sait pas 
reconnaître les symptômes des malades. Ce côté vicieux de 
l’amitié est néfaste pour les novices de la psychiatrie. Un patient 
bipolaire en phase maniaque ou un schizophrène en plein délire 
sont à éviter. Un dépressif peut vite voir son état se dégrader 
avec ce type de patient. 

Je ne suis pas psychiatre, j’émets juste un avis important, car 
j’ai très bien observé les patients aux différents troubles men-
taux. J’en suis à ma cinquième hospitalisation dans trois 
hôpitaux psychiatriques et c’est toujours la même rengaine. 
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Je conseillerais donc aux dépressifs et bipolaires de conver-
ser uniquement avec des patients stables, bien soignés et prêts à 
sortir. 

Évitez les patients qui délirent et racontent leur vie de façon 
décousue. 

Mais également de rompre tout contact avec un ancien pa-
tient rencontré à l’hôpital une fois votre sortie définitive. 

Tous ces conseils sont souvent difficiles à appliquer dans de 
nombreux hôpitaux psychiatriques, car beaucoup mélangent 
tous les cas de troubles mentaux ; bon courage. 

En effet, sachez que même si votre place coûte au pays mille 
euros environ par jour, vous n’êtes pas un touriste dans un hô-
tel 4 étoiles, vous êtes chez les fous. 
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Sortie imminente ? 
 
 
 

Mon état est stabilisé, je n’ai plus rien à foutre dans les murs 
de cet hôpital psychiatrique. Cependant, mon psychiatre sou-
haite me garder afin de ne pas détruire le travail 
psychothérapeutique et social. À ce stade, je sens bien que mon 
hospitalisation qui devait durer seulement quelques jours risque 
de se prolonger. 

Le problème qui se pose, c’est que je suis sans abri. Je me 
suis fait expulser, après avoir détruit mon miniloft meublé suite 
à une crise démentielle, par mon propriétaire et patron Martial. 
D’où mon hospitalisation d’office en hôpital psychiatrique. Ce 
n’était ni une phase maniaque ni une phase dépressive, mais une 
phase volcanique suivie d’un burn-out. 

Mon psychiatre est vraiment sympa de décider de la prolon-
gation de mon séjour, car je dois l’admettre, je profite bien du 
gîte et du couvert et je suis également blanchi. Je bénéficie 
même d’une assistante sociale pour faire les démarches adminis-
tratives à ma place : RSA, CMU, trouver une chambre d’hôtel, 
la curatelle (je suis un vrai flambeur). Voilà ce que je suis deve-
nu, un assisté. Je reconnais que j’apprécie beaucoup les aides 
diverses que l’on met à ma disposition, je me laisse bercer par la 
facilité. Une seule chose : je n’ai pas le droit à l’erreur, car à la 
moindre connerie, trafic de cannabis ou même juste consom-
mation de shit à l’hôpital et c’est la sortie disciplinaire, vu que 
mon état mental est revenu à la normale. 

D’ailleurs beaucoup de sans-abri profitent de ce luxe. Ceux 
qui se font hospitaliser pour une très forte phase maniaque sont 
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les vrais bipolaires, les purs et durs. Pour ces derniers, c’est la 
chambre d’isolement ou le secteur fermé, la merde quoi. 

Julien vient de sortir du secteur fermé, il s’est fait arrêter par 
la police pour une histoire de taxi impayé. Il n’a frappé per-
sonne, mais quand on est listé chez les fous… 

J’ai de la chance, je ne me suis jamais fait hospitaliser pour 
phase maniaque extrême, mais uniquement pour phase dépres-
sive. 

J’appelle mes phases maniaques, état de surpuissance – je les 
adore –, et pour les phases dépressives, le déclin. En ce mo-
ment, je suis normal avec les émotions en moins. 
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Violence 
 
 
 
26 février 2013 

Un coup de poing est égal à trois mois de secteur fermé. Un 
coup de tractopelle pour détruire le bâtiment de mon patron, ça 
n’a pas de prix. Que ces idées me sortent de la tête bordel ! 

Eh oui, une personne fichée en psychiatrie n’a pas le droit de 
se défendre, car l’hospitalisation, la chambre d’isolement, le 
Loxapac fortement dosé, la guettent. 

Les personnes normales n’ont pas ce problème, une bagarre 
est égale à une garde à vue chez les flics, un rappel à l’ordre, 
voire rien du tout… Triste injustice pour nous les fous. 

Il est 6 heures du matin pour une crasseuse journée qui 
s’annonce bien difficile. Je me suis réveillé et mon cauchemar 
reste bien ancré dans ma tête. Une grosse bagarre avec mon ex-
patron ; je risque de faire une connerie qui peut annuler toutes 
mes chances de m’en sortir. Étant connu des services de police 
et surtout de psychiatrie, je n’ai plus le droit de m’exprimer par 
la force, et ce, même si cela est nécessaire. Je suis sur la liste des 
fous. 
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Rien pour la musique 
 
 
 

Les patients et le staff soignant en ce 26 février 2013 à 
18 heures n’aiment vraiment pas la musique. Mes amis Julien et 
Fred se sont fait engueuler comme des gosses pour avoir joué 
du Bob Marley trop fort ; je me marre… 

Les bruits des voitures, les cris de douleurs mentales des pa-
tients sont bien plus mélodieux pour le personnel soignant. 

Bande de cons… 
 
 

Tout pour la musique 
 
Ils ont des idées plein la tête 
C’est des idées pour faire la fête 
Et leur langage qui ne veut rien dire 
Les fait pleurer ou les fait rire 
Ils en oublient même qui ils sont 
Les inévitables questions 
Et le feeling prime la raison 
Ils s’abandonnent à l’unisson 
Ils donnent tout pour la musique 
Et ils répètent ces mots 
Sans suite et sans logique 
Comme on dit des mots magiques 
Tout pour la musique 
Et ils balancent leurs têtes 
Comme de vraies mécaniques 
Comme des piles électriques 
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Tout pour la musique 
Et ils tapent dans leurs mains 
Comme des doux hystériques 
Comme des fous fanatiques 
Tout pour la musique 
Et comme les amoureux transis 
Ils vivent en oubliant leur vie 
Et leurs yeux renvoient la lumière 
Comme les étoiles dans l’univers 
Ils donnent tout pour la musique 
Et ils répètent ces mots 
Sans suite et sans logique 
Comme on dit des mots magiques 
Tout pour la musique 
Et ils balancent leurs têtes 
Comme de vraies mécaniques 
Comme des piles électriques 
Tout pour la musique 
Et ils tapent dans leurs mains 
Comme des doux hystériques 
Comme des fous fanatiques 
Tout pour la musique 
Tout pour la musique… 

Artiste : France Gall 
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Double face de Julien 
 
 
 
28 février 2013 

Mon ami Julien a un comportement bizarre. Aujourd’hui, il 
m’ignore, s’énerve, je ne peux même plus lui adresser la parole 
sans que cela l’agace. Notre amitié se dégrade depuis que son 
psychiatre a fortement baissé son traitement. En effet, de 
300 gouttes de Loxapac (neuroleptique) par jour, Julien n’en 
prend plus. 

Il a du mal à dormir, a un visage menaçant quand il me re-
garde droit dans les yeux, comme s’il cherchait à me combattre. 
Il m’accuse de choses que je n’ai pas commises et de trahison. 
Bref, il est en plein délire. Cependant, le seul à subir son chan-
gement de comportement, c’est moi. Avec les autres patients, il 
reste adorable et joyeux, je ne sais plus quoi penser. 

Créer des liens d’amitié dans un hôpital psychiatrique est à 
double tranchant. J’aurais dû prendre mes précautions et garder 
mes distances. Notre amitié s’est construite trop rapidement et 
dans un lieu peu adapté. 

Les médicaments que prennent les patients faussent leur 
personnalité et leur caractère. Avec et sans médicaments, ce ne 
sont pas les mêmes personnes que l’on a en face. 

Remarques à retenir. 
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En vrac ordonné III 
 
 
 

Avant-propos de guerre contre les machines et objets. 
Non, ce n’est pas une blague, quand un fou fait une crise très 

haute, il peut arriver qu’il détruise tout sur son passage. J’ai dé-
truit une cinquantaine de téléphones portables, une dizaine 
d’ordinateurs portables et de bureau. Toute ma bibliothèque, j’ai 
déchiré tous mes livres : philo, romans, informatique, reli-
gion, etc. Détruis également 50 000 francs de matériel hi-fi et 
audio-vidéo (home cinéma haut de gamme). J’ai détruit deux 
studios. Je me suis laissé macérer dans la merde et les mégots de 
clopes. J’ai détruit mes première et seconde vies, il me reste une 
chance de me redresser dans la troisième, et c’est ce que je fais 
avec mon livre. 

 
Poème sans rimes d’un malade mental. 
Rien n’empêchera le crime hardware de prospérer. Plus ça 

va, moins ça va. Les équipements deviennent de plus en plus 
perfectionnés, et nous en devenons de plus en plus dépendants. 

Hier, une simple panne ne nous dérangeait pas, nous avions 
suffisamment de moyens intellectuels pour parvenir seuls à ré-
parer ou à nous en passer, mais aujourd’hui, sans la machine, 
nous sommes perdus. Ceci engendre donc une panique et une 
amorce à la violence, puis les drames que nous connaissons 
tous. Demain, ce sera la GUERRE. Avouez ! Vous avez bien 
un jour frappé une machine, ne serait-ce qu’une simple petite 
tape, hein ? Et bien, ça commence par une petite tape, puis ça 
se termine au bazooka. 
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Vous êtes sur le site d’un gars que je connais qui donne 
d’excellentes raisons aux matériels de ne pas fonctionner. Un 
appareil qui ne fonctionne pas est un appareil mort. La suppres-
sion de ce type de matériels aux tares mécaniques, électroniques 
et aux caractères défaillants, doit être totale. Tolérance Zéro est 
la devise de Lio, moi. 

Oui, ce matériel aurait pu servir à une noble cause et être ré-
paré, mais non, la Fureur l’emporte. 

 
Un vrac ordonné 3, sévère et à ne surtout pas prendre au sé-

rieux (enfin à vous de choisir). Les esprits faibles ne doivent pas 
le lire ou regarder (si vous êtes arrivé ici, c’est trop tard), une 
pulsion destructrice pourrait surgir de leur âme. Ne basculez 
pas dans le côté obscur de la force. 

Hei Zerstörung Hardware ! 
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En vrac ordonné IV 
 
 
 

Homosexuels, pédé, homophobe, homophobie, gay, mariage 
pour tous, en vrac… Des pathologies mentales ? 

 
En psychiatrie, j’ai côtoyé beaucoup d’homosexuels, que ce 

soit dans le staff soignant, ou dans le bunker psychiatrique. Mis 
à part un pédé qui draguait tout ce qui bougeait et parlait de son 
sexe, de sa bite en permanence, les homosexuels sont sympa-
thiques. Cependant, ils en prennent plein la gueule et c’est pas 
normal. Ce vrac IV leur est dédié. 

Grâce à mon expérience de marin d’eau salée, et mes amis 
homosexuels, j’ai appris jeune et tout seul ce que signifiait 
l’expression pédé comme un phoque. 

À force d’entendre ce terme très banal à l’époque, et pas très 
tendance homophobe, mais plutôt déconnage, je me suis posé 
la question de savoir si cet animal était homosexuel. Non. Du 
moins, pas plus que les autres. Je pensais même avoir fait une 
découverte en faisant le parallèle avec un bateau à voile. Un 
mât, un foc. Vous me trouverez vulgaire ? Le foc est une petite 
voile à l’avant du bateau qui se prend le vent par l’arrière ! Eu-
rêka ! Oui ! J’étais fier, car de nombreuses personnes d’eau 
douce étaient très étonnées de ma découverte. Quoi ? Il n’y 
avait pas l’internet grand public à mon adolescence et les défini-
tions ne se chiaient pas par tonne ! Désolé, j’ai appris le mot gay 
avec Internet, avant on utilisait plus couramment le mot homo. 
D’ailleurs, j’ai également appris le mot homophobe grâce au 
WEB, avant on utilisait le mot enculé. 
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Pour cette introduction, oui, parce qu’elle n’est pas finie, j’ai 
décidé de faire mon chieur et de vous emmerder avec les Grecs. 

Les Grecs sont connus dans l’histoire et la mythologie pour 
être de sacrés fêtards, queutards, pédards. Pour le dernier, c’est 
une légende, soi-disant mal interprétée. Les hommes étaient 
trop souvent rassemblés pour leurs activités quotidiennes, pen-
dant que les femmes… L’allusion n’est pas une surprise et cette 
dernière est bien vite calculée, d’où l’expression « Pédé comme 
un Grec ». D’ailleurs oui, et les femmes, que faisaient-elles en-
semble ? 

Sales homosexuels ! 
Tel un phallus grandissant, en allongeant le mot pédé, nous 

découvrons une bien dure définition : 
Pédéraste, en grec ancien « paiderastès » (c’est déjà plus long) : 

paid pour enfant et erastès pour amant. En simplifiant au maxi-
mum, l’amant des enfants. Oui, je simplifie, car si l’on se fait 
violence et qu’on pousse plus loin l’étymologie des mots « pédé-
raste » et « pédérastie », c’est nous, les contemporains, qui avons 
déformé les origines historiques. À l’époque de la Grèce anti-
que, la pédérastie était l’art d’éduquer un enfant par un homme 
mûr. Une initiation à la vie. Mon cul ! J’ai dû m’autocensurer 
pour ne pas heurter et exaspérer les amoureux d’histoire et de 
mythologie qui ont réalisé des études bien plus poussées. 

En effet, j’avais utilisé le terme, très réducteur, après m’être 
tapé un pavé de grec mytho chiant pur et dur, ou des Bisou-
nours sucrés de Bernard Werber, il y a de nombreuses façons 
d’interpréter une histoire, c’est un fait. Pourtant, il faut men-
tionner une vérité, les Grecs ne buvaient pas d’eau, leur 
breuvage cognait bien plus… Ajoutons à cela toutes les histoi-
res incestueuses, consanguines (j’utilise le mot histoire, car pour 
pondre des légendes pareilles, il faut avoir un esprit bien rem-
pli), on comprend bien le fait que l’insulte caractérisée « pédé ! » 
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soit fortement réprimandée et punissable d’emprisonnement 
par la loi française ! J’ajouterai bien évidemment une peine cor-
porelle, la destruction de membres. 

J’arrête les préliminaires masturbatoires et termine par le 
thème prioritaire. 

Le mariage pour tous. 
J’ai un frère de cœur homosexuel très instruit ; j’ai travaillé 

avec les trois plus belles patronnes (et amies) lesbiennes ; j’ai 
fréquenté les bars gays, lesbiens de Montpellier ; pourtant, je 
vais faire vite pour le mariage pour tous, je m’en bats la couille, 
tout simplement. Enfin presque. Les propos sur Twitter, You-
Tube, et autres, des homophobes et des mariagepourtous (sans 
généraliser) me font bien rire. Ils ne font que se rabaisser ou 
s’insulter mutuellement, je ne sens pas le débat pénétrant. Je 
préférais le débat face à face IRL et surtout ! sans l’influence 
d’Internet. Grâce à lui, il suffit d’une vidéo à la con, ou d’un 
gros connard d’enculé, pour faire tourner l’opinion publique, 
cette belle girouette. Alors pour ou contre le mariage pour 
tous ? Hétérosexuels, homosexuels, gays, lesbiennes, bisexuel-
les, trisexuels (homme, femme, trans), en 2012, c’est une 
question qui ne devrait pas se poser. C’est comme la question 
pour ou contre la sodomie dans un couple ? Une pratique en-
core interdite chez les envulvés. Cependant, je basculerai vers 
un contre l’adoption pour tous. Les déviances et violences qui 
règnent dans certaines familles font réfléchir davantage. Je ne 
cite pas d’orientations sexuelles… Bref, un vrai contrôle avant 
d’autoriser une adoption serait plus judicieux ; hétéro comme 
homo. 

L’homophobie, alors là je me marre ! 
Homophobie, un mot inventé pour définir le rejet de 

l’homosexualité. 
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« En psychopathologie le terme phobie, du grec ancien pho-

bos/φόβος, désigne un ensemble de souffrances psychiques qui 
se présentent de manière différente chez l’enfant où elles sont 
souvent sans conséquence, ou chez l’adolescent et l’adulte. 
Lorsqu’elles prennent valeur de symptômes, elles doivent être 
appréciées comme un signe d’une souffrance psychique. En 
psychanalyse, la phobie ne saurait constituer un processus patho-
logique indépendant et c’est pour cela qu’elle est entre autres 
rattachée à l’hystérie d’angoisse. » 

Source : www.wikipédia.org 
 
Bien que je cite une source pouvant être modifiée par the 

world, il ne faut pas sortir de la cuisine à Jupiter pour compren-
dre que le mot homophobe (comme d’autres « phobes ») a été 
créé par des non-initiés. Enfin, je joue le jeu tout de même. Je 
classe les homophobes en deux catégories, ceux qui ont le pis-
tolet chargé, et ceux qui creusent. Ceux de la première catégorie 
sont très dangereux, ils sèment la haine, la rage, la violence. La 
violence, car une personne insultée, attaquée verbalement ou 
physiquement, riposte. C’est une vraie guerre qui s’amorce et 
qui n’a qu’une seule destination… Ceux de la seconde catégorie 
sont à plaindre. Ils ne sont pas violents ni insultants, ils ne 
comprennent pas, tout simplement. Cette catégorie s’enterre, 
car elle n’a même pas le droit de s’exprimer sans se faire direc-
tement taxer d’homophobe de première catégorie. En gros, 
c’est « ferme ta gueule sale connarde ! » 

Anecdote : l’une des plus violentes insultes que j’ai enten-
dues lors d’une conversation houleuse a été chiée par un 
homosexuel qui qualifiait de pédé refoulé un pauvre homo qui 
se cherchait. Aujourd’hui, certains ont remplacé pédé refoulé, 
par homosexuel refoulé, tout aussi péjoratif, pour définir un 
homophobe ! What The Fuck! 



LA PSYCHOTHÈQUE 

 73

La situation de la seconde catégorie me fait bien rire, car elle 
rabaisse malheureusement tous les homosexuels à cause d’une 
minorité de mal enculés, qui comme ceux qui ont le pistolet 
chargé, feront de nombreux dégâts… 
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Julien dépasse les bornes 
 
 
 
1er mars 2013 

Mon ami Julien a complètement pété les plombs. Je le sup-
porte de moins en moins. Il cherche le contact violent ; fouille 
dans mes affaires ; monte les patients contre moi. Il est 6 heures 
du matin et la pression monte, je stresse très fort. Étant tolé-
rant, je pratique l’indifférence totale, car si un combat se 
déclenche, nous finirons tous les deux en chambre d’isolement. 
Notre affrontement cérébral et visuel n’aura duré que 
24 heures. Une journée et une nuit de stress intense. Mais fina-
lement, mon sang-froid et mon ignorance de son 
comportement ont réussi à faire baisser la pression. Il m’adresse 
à nouveau la parole normalement et nous nous sommes serré la 
main comme si rien ne s’était passé. Il faut reconnaître que je ne 
l’ai pas embêté avec ses changements d’humeurs. J’ai préféré 
éviter le sujet avec lui. Julien est dans une phase de souffrance, 
alors je supporte ses variations d’attitude. Je ne peux rien faire 
d’autre pour mon cher ami. 

Toute cette histoire m’a quand même bien remué l’esprit. J’ai 
peur de le regarder en face par crainte que cela recommence de 
plus belle. Je ne lance même plus de sujets de conversation. Je 
le laisse tranquille, c’est mieux ainsi. 

Il est midi, je prends mon traitement et retourne me coucher 
sans manger, mon estomac est noué… 
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Le psychobordel 
 
 
 

La psychiatrie, c’est souvent du grand art de n’importe quoi. 
Le psychiatre de mon ami Julien en est la preuve. Il est bien 
spécifié dans le Vidal que les benzodiazépines, les neurolepti-
ques, etc. ne doivent pas être retirés de la prescription 
brutalement. Le sevrage doit être contrôlé et la molécule dimi-
nuée progressivement. Julien aura subi deux arrêts sévères : un 
neuroleptique et un anxiolytique. Tout s’explique depuis 
48 heures. 

Encore une autre connerie de la psychiatrie : un docteur a 
arrêté le traitement de Mounir, un patient très violent. Les bon-
bons de ce malade mental étaient des neuroleptiques. 

Pire ! Bien souvent, lors des pauses de l’équipe soignante, le 
poste infirmier reste vide et donc, l’unité de santé mentale reste 
sans surveillance. Vu la pression dans l’air de ces derniers jours, 
ce n’est pas très rassurant. Ça peut dégénérer très vite. Dans cet 
hôpital psychiatrique, un patient a déjà été tué à coups de poing. 

Et si je couple à toutes ces conneries les erreurs de traite-
ment que font certaines infirmières, c’est la pastèque sur la 
tartelette. 

Encore une fois, je précise que je ne fais que relater ce que 
j’ai vu lors de mes séjours chez les fous. 
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Chaleur humaine en psychiatrie 
 
 
 

Pour clôturer ce 1er mars avec un peu de chaleur humaine au 
cœur, j’ai fait un joli présent à mon amie Myreille. Elle m’avait 
parlé d’un sac à main noir qui lui plaisait et qu’elle souhaitait 
acheter. Je lui ai donc offert le sac de mon ex-femme qui n’en 
voulait plus (mon ex préfère les marques connues). Myreille 
était si heureuse que je n’ai pu compter les mercis et les bisous. 
Pour elle, je lui ai offert un diamant. 
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Saturation psychiatrique 
 
 
 
2 mars 2013 

Ce samedi a déclenché en moi une très forte dépression, et 
ce, malgré un traitement de cheval. Ce jour est nul, chiant, et je 
pense déjà à dimanche qui se prépare pour une journée empoi-
sonnée à l’ennui. Je commence à céder, un genou à terre, je 
veux quitter les Noisetiers. Pour brûler le temps, je dors la jour-
née dès que cela est possible : de 9 heures à 10 heures, 
13 heures à 15 heures, et de 17 heures à 19 heures. Je converse 
de moins en moins avec mes camarades patients : 

— Salut, ça va ? 
— Ouais et toi ? 
— Ça va… 
Ce sont les seules discussions de mes journées. Je me ren-

ferme sur moi-même et pratique le mutisme tel un autiste dans 
son monde spatial. Heureusement qu’il me reste l’écriture et 
vous mes chers futurs lecteurs, ainsi que les rêves. 

Mon ami julien se sent mal également, il me dit que tout va 
bien, car c’est un homme au mental fort et puissant, mais son 
visage reflète le contraire. 
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La fugue improbable 
 
 
 

Quitter l’hôpital serait critique pour moi, car je suis devenu 
sans abri depuis ma crise volcanique du 1er février 2013. C’est 
l’hiver, je ne touche pas le RSA, bref, c’est la catastrophe maxi-
male. Enfin, j’ai quand même de la chance dans mon malheur, 
je suis informaticien de métier, alors je peux toujours faire de la 
monnaie en créant des sites WEB ou faire de la télémainte-
nance, le tout en tant que travailleur dissimulé ou pour ma 
gueule. Mais dans tous les cas, je vais bien déguster si ma sortie 
des Noisetiers est imminente et définitive. 
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En vrac ordonné V 
 
 
 

Je trouve les fauteuils du jury The Voice – émission musicale 
française sur TF1 – bien ridicules. Désolé, une pulsion en moi a 
fait que cette remarque, inutile au thème de ce récit, devait noir-
cir cette page de ma plume. 
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Ça chauffe aux Noisetiers 
 
 
 

Aujourd’hui, c’est dimanche et ce jour est une grosse merde. 
J’ai failli me battre avec Julien qui recommence ses délires de 
manipulateur en puissance. J’ai décidé de l’ignorer, car se battre 
dans un hôpital psychiatrique est assez spécial. Le résultat d’un 
combat se termine souvent par une douce injection au cul pour 
les deux combattants et plusieurs semaines de chambre 
d’isolement pour le gagnant et le perdant de la rixe. Il vaut donc 
mieux éviter le combat. Mais j’ai tellement les nerfs à vif que je 
fracasserais bien la tête de Julien sur l’évier de notre salle de 
bain. Mais non ! Je dois garder le peu de sang-froid qu’il me 
reste et alerter les infirmières avant de jouer au baseball avec sa 
tête de gland. 
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Promenade dans le parc des Noisetiers 
 
 
 
3 mars 2013 

J’ai enfin le droit de sortir dans le parc des Noisetiers. Il fait 
beau et j’en profite pour calmer mes nerfs en me baladant tran-
quillement. Miracle ! ça fonctionne, je suis bien détendu. 

Ce parc n’est pas très bien entretenu. Les détritus par terre 
gâchent ce fabuleux paysage. N’allez pas croire que ce sont les 
fous les moins respectueux, les élèves de l’Institut de formation 
en soins infirmiers (IFSI) ne sont pas plus propres. 

Enfin, je prends quand même un plaisir immense à marcher, 
fumer ma cigarette et m’allonger sur un banc privé. Je contem-
ple les arbres, les rouges-gorges, je pense à de bonnes choses et 
j’oublie les conflits avec Julien. 
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Le toxicomane 
 
 
 

Il n’y a plus de cigarettes 
Et j’ai la quéquette qui bande 
J’écoute la bande FM 
En fouillant les cendriers pour une cigarette 
 
Bon, j’arrête là ? J’ai perdu mon style de poète et cela se res-

sent… 
Je veux une putain de cigarette, j’en transpire d’envie. Oui, 

en hôpital psychiatrique on fouille dans les cendriers pour trou-
ver des mégots afin d’en faire des cigarettes avec des feuilles à 
rouler. Ça se fume, c’est pas mal… Ceux qui auront l’allocation 
pour handicapé (l’AH) ou le RSA diront que c’est dégueulasse 
de faire ça. Mais ceux qui n’ont rien… 
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La permission 
 
 
 
6 mars 2013 

Quelle belle et douce journée, quel soleil magnifique ! Je suis 
en permission de sortie ; la fameuse « perm » dans le jargon 
psychiatrique. 

J’ai dû faire une bonne dizaine de kilomètres, ça m’a détendu 
l’esprit. J’ai résolu quelques problèmes administratifs, puis un 
peu de tourisme en ville, sans argent ni cigarettes. Je me suis 
bien relaxé, mais à ma rentrée à l’hôpital, l’horreur ! Myreille et 
d’autres patients me parlent en même temps sur cinquante thè-
mes différents, pendant qu’une infirmière essaye de me 
questionner sur le bilan de ma journée, le tout dans le couloir 
du service Matisse avec une acoustique d’opéra. Je ne m’énerve 
même pas à cet instant, inutile, les patients en mode machine de 
guerre sont lancés. Je m’isole avec l’infirmière au poste de soins, 
mais rien à faire, ça crie, ça hurle : 

— Yoyo ! bla-bla-bla ! 
— Lionel ! qu’est-ce que t’as apporté de beau ? 
— Yoyo ! t’as des clopes ? 
— Yoyo ! t’as pas un truc à manger ? 
— Yoyo ! tu m’as manqué ! 
 
Et tout d’un coup, me vient à l’esprit une idée ! EURÊKA ! 

Le meurtre ! 
Et ce n’est pas terminé, mon ami Julien est complètement à 

la ramasse depuis que son psychiatre lui a prescrit à nouveau 
son traitement de cheval. 

Mais qu’est-ce que je fous ici, bordel ! Mon Dieu, le Miséri-
cordieux, sauvez-les… 
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Bipolarité (maniaco-dépressif) 
 
 
 

Il faut avoir été hospitalisé et avoir vu, entendu des patients 
maniaco-dépressifs (bipolaires), pour savoir réellement qui ils 
sont ; ou mieux encore, fréquenter un bipolaire sans aucun trai-
tement et lâché dans la nature. Ça cogne au cerveau de 
converser avec un bipolaire en phase maniaque. Ajoutez à ça le 
nombre de types de troubles bipolaires et c’est le meurtre assu-
ré. 

J’essaie de discuter avec une très sympathique patiente au 
doux nom de Marie, mais à peine commencé et c’est déjà un 
vrai monologue qu’elle engage, je ne peux plus en placer une. 
Même si ce qu’elle raconte est clair, net et précis, c’est chiant, 
stressant, voire à la limite de l’agression verbale au niveau du 
DVGV (pour débit vocal à grande vitesse)… 

Sans entrer dans les détails, un bipolaire en phase maniaque 
parle très vite, à la folie des grandeurs (mégalomanie), beaucoup 
de projets, il est plus intelligent et il en fait même une force, un 
point fort de sa personnalité. 

Je sais tout ça grâce à mes anciens amis que j’ai perdus, et qui 
me racontaient mes épisodes maniaques. 

Dans le cas contraire, la phase dépressive, c’est le cauche-
mar, le black-out, le burn-out, la merde quoi, le laisser-aller, etc. 

Il ne faut donc pas confondre une personne avec un trouble 
de l’humeur et un pur et dur bipolaire surtout en phase mania-
que ou dépressive. Bien que les ouvrages soient presque 
complets, si l’on interprète mal les données de cette maladie très 
difficile à cerner, alors nous sommes tous des personnes bipo-
laires en puissance. Ce qui heureusement n’est pas le cas. 
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Je ne vais pas trop m’étaler sur cette maladie très complexe, 
je relate juste mon expérience. Je vous invite donc à lire des 
ouvrages sur ce thème. 
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Phase maniaque/Phase dépressive 
 
 
 

Ma première phase maniaque eut lieu certainement en classe 
de CM1. J’étais un vrai cancre, mais un jour, je me suis épris 
d’une vive boulimie de travail. Moi, Lionel, le dernier de sa 
classe par excellence, turbulent, j’m’en-foutiste, vais du jour au 
lendemain, être dans une euphorie surdimensionnée. C’était 
clair, je devais dégommer le premier de la classe, non pas par 
des coups, mais par mon intelligence alternative. Malheureuse-
ment, pour un petit écart de conduite, je ne fus que second de 
ma classe. J’étais content, heureux, mais qu’à moitié. Je dois 
reconnaître que sur le coup, ce fut un choc de ne pas avoir la 
première place. 

Des anecdotes comme celle-là, j’en ai tout un livre, mais pas 
assez pour avoir obtenu mon BAC et faire de grandes études. 

Ma première grande phase dépressive, fulgurante, que 
j’appelle mon déclin s’est produite à mes 25 ans. Je me suis en-
fermé un an à la maison, mélangeant des phases dites normales, 
et de grandes phases de dépression, sans phases maniaques. 
J’avais peur des autres, d’où mon enfermement chez moi. 

Puis à 26 ans, j’ai subi ma première hospitalisation à Paris. 
Je n’ai su décrire mon état de santé qu’à cet âge. Pour moi, 

passer une semaine à manger, à dormir et pleurer devant un 
film ou avoir un état de surpuissance intellectuel et physique, 
c’était normal, et le pire dans tout cela, c’est que je me complai-
sais dans les deux phases, maniaque et dépressive. 

Mais à l’âge de 26 ans, le trouble bipolaire n’était pas encore 
diagnostiqué. Il aura fallu une dizaine de psychiatres, des dizai-
nes de traitements différents, et attendre l’âge de 33 ans pour 
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que je sois étiqueté bipolaire par les psychiatres. Faut vraiment 
être con ; un psychiatre, c’est con. J’avais sept ans d’avance sur 
eux et ma maladie. Bien que je n’aie jamais mentionné le mot 
bipolaire devant eux, je les laissais faire leur propre opinion et 
prenais un malin plaisir à les voir s’arracher les cheveux. Seuls 
mon dernier psychiatre et ma psychologue d’amour ont très vite 
compris. Mais je dois avouer que je ne me suis vraiment confié 
qu’à 33 ans avec ces deux tronches de la psychiatrie. 

Je n’irai pas plus loin sur ce thème, un livre ne suffirait pas. 



 99

 
 
 

La neige en hôpital psychiatrique 
 
 
 
12 mars 2013 

Aux Noisetiers, c’est une grosse bousasse de journée qui 
s’annonce. Il neige. En liberté, j’adore la neige, mais je l’ai en 
horreur quand je suis hospitalisé. Cependant, je me marre bien 
en France. Pour un nanomètre de neige, c’est la panique géné-
rale, surtout à Paris. Pour dix centimètres, c’est un événement 
historique, et enfin, pour trente centimètres c’est l’apocalypse : 
plus de transports en commun, ça râle, ça stresse, les incidents 
et accidents augmentent de façon exponentielle, bref, c’est la 
merde absolue. 

Enfin, je m’en fous, je suis chez les fous. 
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Mon amie Myreille 
 
 
 
13 mars 2013 

— Je n’ai jamais eu de copain, me révèle Myreille lors de no-
tre discussion de ce soir. 

Je n’ai pu répondre que ceci : 
— Un copain t’offrira du pain, un ami te sauvera la vie. 
Pourquoi lui ai-je sorti ça, je ne sais pas. 
Myreille se confie beaucoup à moi, je me suis attaché à elle, 

un amour platonique entre un bipolaire et une schizophrène. 
Mis à part Myreille, mon affection pour les êtres humains est 

inhibée, je ne ressens plus d’émotion. Mon chaton de trois mois 
qui est mort en décembre 2012 et ma femme que j’ai lâchement 
quittée début 2013 sont les deux êtres que j’ai le plus aimés. 

C’est un 13 mars bien mélancolique. Il neige et je ne parviens 
même pas à apprécier ce blanc si pur. J’endure l’ennui. 
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En vrac ordonné VI 
 
 
 

La solitude vue par Myreille, mon amie, une schizophrène 
 
Pâquerette tréflée séchée. Personne en vie séchée. Personne en vie calme à 

vie. Pas rester traumatisée. 
Étant tant besoin vie seule pas complet à savoir vie. Célibataire honnête 

propre amie vie pas de je connais vu que je sais leur télépathie bêtise inter-
dite. 

Savoir vie célibataire va besoin pour ses proches j’aime à vie éternelle, 
pas facile, besoin se voir attention pas confiance en eux, leurs eux. Savoir si 
ouvrier musique parle discute y savoir à tout besoin calme par leurs bêtises. 

Interdit manipulation, interdit. France pays de communication, savoir 
excuse leurs bêtiserais ce dire stoppe là, pas le stop clignotant, pas même. 

 
Terminée Rédigée de Myreille 
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Préliminaires sérieux II 
 
 
 

La première partie de mon livre s’adressait aux fous et aux 
curieux. La seconde, et peut-être la dernière, s’adressera aux 
curieux et aux fous. Bref, ce sera la même chose. Alors si vous 
décidez de quitter le navire, sachez tout de même qu’il n’y a ni 
bouées de sauvetage ou gilets ni canots. 

Nous sommes en mer avec une forte tempête. Donc, soit vous 
vous noyez dans l’eau glaciale et salée, soit dans mon univers. 

Je ne suis pas fier du tout des prochains thèmes. Violence 
conjugale, regret, rechute, conneries, vulgarité, etc. Je vais sû-
rement perdre des amis, mais ça, je m’en fous. 

Je demande le pardon à ma femme et lui souhaite une nou-
velle vie joyeuse. 

J’ai honte, je suis déshonoré d’avoir pour la première fois de 
ma vie, battu une femme. Je ne mérite que la souffrance éter-
nelle, et je demande à Dieu la mort. 

Je vais essayer de pondre cette seconde partie si je ne me suis 
pas foutu en l’air avant. 

J’ai fait une grande pause dans l’écriture de mon livre, car je 
n’avais plus envie d’écrire. 

Rien à signaler du 13 mars 2013 au 1er septembre 2014. Ça 
tournait en boucle et ça me faisait aller à la selle. Cependant, 
mes lecteurs m’ont beaucoup manqué, car quand je noircis mes 
feuilles, je pense au plaisir que vous aurez à me lire ou à 
l’écœurement que vous éprouverez à tourner et sentir de la 
merde, de la littérature de chiotte. 

 

Ennemi, ami, je vous aime. 
Lionel Belarbi 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Deuxième partie 
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La fugue, la baise, et la rechute 
 
 
 
1er septembre 2014 

Après trois jours de fugue avec mon ex-femme et trois jours 
de pure folie sexuelle exotique à l’hôtel, mes nouveaux anxioly-
tiques sont ses fesses. L’envie de la prendre par-derrière est 
irrésistible. À sec, ça fait mal, c’est tout chaud, c’est trop bon, et 
ça vaut bien une boîte de trente Xanax ; détente maximale. 

Tout cela n’est pas très poétique, je l’admets, mais ça reste 
très gourmand. Nous faisons l’amour trois fois par jour et nous 
avons presque tout expérimenté : pénétration vaginale et anale, 
cunnilingus et léchage anal (je n’ai pas le terme exact, désolé), 
massage exotique et sexuel intégral, fellation, auriculaire dans 
l’anus avant et pendant l’orgasme, et toute une variété de posi-
tions, dont quelques-unes qui ne sont pas dans les manuels. 

J’ai donc arrêté mon traitement (grossière erreur), fugué de 
l’hôpital des Noisetiers avec ma compagne qui elle aussi a pris 
les voiles de l’hôpital de Maison Blanche à Paris, là où nous 
nous sommes rencontrés il y a trois ans. 

Pendant notre fugue, nous avons vécu l’enfer. Elle aussi ne 
prenait plus son traitement et nos maladies nous ont détruits. 

Je ne mentionnerai pas le nom de ma femme, même fictif. 
Elle souffre de psychose mystique et a des bouffées délirantes 
sans son traitement et moi d’euphorie, de dépression récur-
rente, d’agressivité, de troubles de l’humeur et j’en passe. 

Le premier mois de vie en couple a été parfait. Aucun de 
nous ne prenait nos médicaments. Puis, les symptômes de mon 
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ex-femme ont réapparu d’une façon démesurée, les miens éga-
lement, et je l’ai battue. 

Je m’énervais violemment contre elle une fois par mois. Elle 
faisait du bruit la nuit en marchant de façon pathétique dans la 
chambre de l’hôtel, elle bouchait les toilettes avec des kilomè-
tres de papier toilette, utilisait énormément d’eau pour prendre 
sa douche de trois heures et faire le linge. Je ne pouvais pas 
dormir tranquille et les voisins non plus, car elle ne pouvait pas 
s’empêcher de bouger des objets de façon frénétique. Tous les 
mois, le patron de l’hôtel qui vivait avec sa femme juste en des-
sous nous menaçait d’expulsion. 

Pour le dernier mois de vie dans cet hôtel de merde, nous 
n’avions plus de quoi payer notre chambre. Mon ex-femme ne 
pouvait plus retirer d’argent à sa banque (compte bloqué, pour-
quoi, je ne sais pas) et l’argent que je lui avais confié s’était 
envolé avec des excuses bidon de sa part. Elle avait soi-disant 
donné deux cents euros aux gendarmes pour nous protéger de 
l’expulsion. Vous ne comprenez rien ? Moi non plus, alors je l’ai 
encore frappée. Je ne suis qu’un misérable. 

Elle était en plein délire. Ces deux cents euros en fait, elle les 
avait dépensés pour acheter des cadeaux aux enfants des dealers 
du quartier. Elle foutait un bordel monstre chez les commer-
çants du coin, à la Banque postale, au Pôle-emploi, et les 
menaçait de déposer plainte au ministère de la République. Elle 
appelait les services de secours en pleine nuit, les sapeurs-
pompiers, les gendarmes, le SAMU, etc., pour leur signaler 
qu’elle avait placé des satellites et sécurisé leurs lignes télépho-
niques pour protéger notre président François Hollande. Et 
avec tout ça, elle restait quand même supportable. Cependant, 
après une crise d’épilepsie, son état se dégradait encore plus 
avec des bouffées délirantes et un état digne du film l’exorciste. 

Elle a supporté ma violence physique et j’ai supporté sa vio-
lence psychique. 
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Puis un jour, j’ai craqué, je l’ai frappée encore plus fort et je 
l’ai menacée avec un couteau en faisant des gestes brusques vers 
son visage sans pour autant la planter. Quand j’ai vu son visage, 
j’ai su qu’elle n’avait jamais eu une peur aussi forte de sa vie, elle 
s’était vue mourir. 

Pendant trois ans, elle n’a jamais porté plainte, alors je suis 
allé me dénoncer à la gendarmerie et je leur ai tout raconté : les 
coups qu’elle devait subir et l’histoire du couteau. 

J’avais préparé quelques affaires, slips, chaussettes, brosse à 
dents, etc., avalé une boîte d’anxiolytiques pour me calmer, car 
je m’attendais à commencer un long séjour en prison. Mais 
étant connu des services de psychiatrie, j’ai fini aux Noisetiers, 
hospitalisé en libre, nourri, logé, blanchi deux fois. 

Me voilà donc chez les fous, et ce, sans comprendre pour-
quoi. Je méritais réellement la prison sur ce coup. Le pire, c’est 
que mon ex-femme a elle aussi terminé sa route de plein délire 
hospitalisée aux Noisetiers. Tous deux avons eu notre part de 
merde. 

Qu’elle soit hospitalisée dans le même hôpital psychiatrique 
que moi pour une seconde fois a été un choc et un surplus de 
stress. En effet, nous nous sommes connus dans le même hôpi-
tal psychiatrique de Maison Blanche à Paris il y a trois ans et 
demi. Il y a un an et cinq mois, je l’avais quittée afin de 
m’écarter d’elle pour la protéger de mes excès de fureur, mon 
ultraviolence psychique et physique. 

Aujourd’hui, je culpabilise à mort de l’avoir frappée autant. 
À chaque coup qu’elle subissait de moi, je souhaitais mourir, 
j’avais trop de peine de la cogner. J’ai d’ailleurs fait plusieurs 
tentatives de suicide, mais sans succès, car je ne suis pas doué. 
L’envie de me foutre en l’air m’apaise, je choisirai le bon mo-
ment et le bon schéma de mort la prochaine fois. Je suis ulcéré 
de cette situation. Je n’aurais jamais dû la recontacter pour cinq 
mois de liberté, de baise, d’amour, de violence et de rechute, le 
tout en couple. 
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La relation entre nous aux Noisetiers est catastrophique. 
Mon ex-femme raconte à tout le monde que je l’ai frappée et 
que j’ai tenté de l’assassiner avec un couteau. 

Bien fait pour ma gueule de destructeur, j’ai envie d’avaler 
une pharmacie et tchao, la pute de vie. 

Mais il faut des couilles pour ne pas se rater et la psychiatrie 
me les a coupées. 

Je n’ai jamais frappé une femme, mon ex est la première, je 
suis un homme déshonoré. 

Je pue la mort, l’enfer, je suis foutu. Plus j’avance et plus mes 
pulsions de mort augmentent. Pour ne pas avoir suivi mon trai-
tement ni les rendez-vous avec mon psychiatre et avoir vécu 
cinq mois en couple avec mon ex-femme, me voilà reparti pour 
une sixième saison en hospitalisation psychiatrique. 

Bienvenue chez les fous II. 
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Destruction d’elle 
 
 
 

I 
 
Je l’ai aimée, chérie et détruite 
Elle m’a aimé, chéri, une élite 
Je l’aime encore, son être, son corps 
Elle m’envoûte toujours, si belle, sans effort 
 

II 
 
Je suis un fou, un loup qui fuit 
Elle est un ange, louange, j’ai goûté son fruit 
Je l’ai tuée, maudite, frappée sans l’écouter 
Elle m’a ressuscité, attendu, mais j’ai encore frappé 
 

III 
 
Je suis puni par le diable et ma douce 
Elle est souillée par ma rage, mais reste si douce 
Je suis détruit et ce soir je prends mon envol 
Elle renaît, ce jour, sans moi et s’envole 
 
À ma Douce 
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L’hyper chute 
 
 
 

Je suis tombé plus bas que terre et le pire, c’est que je conti-
nue à creuser ma propre tombe. Je suis un homme pire que 
mort, je suis un mort souffrant. J’ai les veines bien tailladées, 
mais cet appel au secours sur ce papier noirci par ma plume 
prouve que je me suis encore misérablement raté. La prochaine 
sera-t-elle la bonne ? Je suis usé de ma propre vie, blasé de tout, 
sauf quand je dors, ferme le rideau, et rêve de tout et de 
n’importe quoi. Cependant, les cauchemars où je tue mon ex-
femme sont ultra-violents. Je culpabilise encore et encore de 
l’avoir frappée. 

Mais pourquoi mon Dieu, mon ex-femme doit-elle subir la 
fureur de mes coups, de ma rage ? 

Pourquoi ? Aucune réponse. Dieu reste sourd, muet, ou in-
différent. Est-ce sa façon de me punir ? La prison ou la 
chambre d’isolement seraient plus douces que le mutisme du 
Miséricordieux. 
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Culpabilité et regret 
 
 
 

Comme expliqué précédemment, je suis de retour à l’hôpital 
psychiatrique des Noisetiers avec mon ex-femme cette fois-ci. 

Je me suis dénoncé à la gendarmerie pour coups et blessures 
ainsi que des menaces au couteau envers elle. Mais au lieu de 
terminer ma route en prison, j’ai été chouchouté par tous les 
services de secours : gendarmes, sapeurs-pompiers, urgentistes, 
comme si mon autodénonciation était héroïque. Même à 
l’hôpital des Noisetiers, j’ai été accueilli mieux qu’à l’hôtel. J’ai 
conversé avec les infirmières, docteurs, patients pour me re-
monter le moral. Pourtant, ils étaient tous au courant que je 
battais ma femme. C’est à n’y rien comprendre, je vous laisse 
seuls juges, mes très chers lecteurs qu’il me reste depuis la se-
conde partie de cet essai. Enfin, tout cela apaise mes pulsions 
suicidaires. 

Pourquoi tout le monde est-il gentil et compréhensif, voire 
magnanime, envers un monstre tel que moi ? 

J’ai une réponse à toute cette aide morale que m’offre mon 
entourage. Quand on est étiqueté malade mental, tout se sait 
dans la petite commune. 

Les commerçants, les dealers, le personnel soignant des Noi-
setiers, et j’en passe, ont vu son état de démence et savent que 
je dois vivre avec sa maladie, ses psychoses, ses bouffées déli-
rantes. 

Mais je dois reconnaître que même si l’on me pardonne ce 
que j’ai fait, moi je ne le peux pas. J’ai des brûlures d’estomac 
énormes et fulgurantes, je ne dors plus, car même avec tous ses 
délires, cela ne justifie pas mes gestes violents envers elle. Mon 
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ex-femme est malade, et l’on ne s’attaque pas avec des gifles à 
une personne souffrant de pathologie mentale, même si c’est 
dur à supporter. D’ailleurs, on ne s’attaque à personne, je n’ai 
pas été élevé ainsi. Je ne comprends pas ma réaction avec elle et 
ne la comprendrai jamais, d’où le fait d’avoir envie de mourir. 
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Mon second amour 
 
 
 
20 septembre 2013 

Quel plaisir ai-je eu d’avoir un entretien avec la psychologue 
des Noisetiers aujourd’hui. C’est un amour platonique dénué de 
tout désir charnel et sexuel. Cela a été un entretien exception-
nel, car le lundi, c’est le groupe de parole libre ; ce groupe a eu 
une durée de vie très courte ce jour-là. La psy nous avait prépa-
ré des biscuits et du café Malango. Une fois la collation 
terminée, les sujets du groupe de parole se sont axés sur le café ; 
s’il était possible d’en refaire. Le débat est très vite devenu 
chiant et d’un niveau intellectuel frôlant le QI d’une huître et les 
morfalocrevards ont quitté le groupe. Seuls les plus motivés 
sont restés. Mais cette fois, c’était moi qui étais resté jusqu’au 
bout à contempler ce monument de beauté fatale. En tête à tête 
avec mon ange, j’ai pu poser toutes mes questions et parler 
d’une partie de ma vie, de ma violence envers ma femme ainsi 
que de mes troubles mentaux. 

L’entretien aura duré une heure. C’est cette psychologue 
qu’il me faut à tout prix et non un psychiatre distributeur de 
bonbons. 

J’aurais voulu parler avec elle pour l’éternité. Elle a compris 
ma souffrance et ne m’a en aucun cas jugé. C’est décidé, je la 
veux rien que pour moi, enfin, si c’est possible. Mais ce n’est 
pas possible. 

Ce n’est pas que mon psychiatre soit mauvais, bien au 
contraire, mais dix minutes de séance pour discuter de mes 
symptômes et réadapter mon traitement, je m’en carre les fes-
ses. 
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Je vous ai acheté des bonbons 
 
 
 

Parce que les benzos (benzodiazépines) c’est bon. Mon doc-
teur psychiatre a réussi avec un traitement de jument à inhiber 
mes angoisses, mais pas les troubles de l’humeur et du sommeil, 
les impatiences, les dépressions, les épisodes maniaques, etc. 

Par jour, je prends de délicieux médicaments : 
- 12,5 mg de Témesta (lorazépam), 
- 200 mg (attention, il ne faut pas que je me trompe, j’ai 

tout en tête) d’Atarax, déjà avec ça, tu es zen. 
- 900 mg de Dépamide ; 
- 40 mg d’Abilify (aripiprazole) à 200 € la boîte de 

28 comprimés, 
- 7,5 mg de Zopiclone, 
- 100 gouttes de Théralène (alimémazine), 
- 100 mg de Tercian (cyamémazine). 

 
Mais rien n’y fait, seules mes angoisses ont disparu. 
J’ai essayé également des dizaines de traitements. Une liste, 

cher lecteur, ça te dit ? Alors c’est parti ! Je commencerai par les 
drogues dures qui m’ont détruit ma vie, mon cerveau. Je suis 
devenu un illettré sans mémoire et concentration, ni culture, 
une grosse merde quoi ; merci les benzodiazépines. 

Pour écrire ces chapitres jusqu’à cette page, il m’aura fallu : 
- faire un premier manuscrit sur feuilles volantes 
- un second manuscrit pour épurer les conneries écrites 
- réadapter mon bébé sur cahier pour encore épurer 
- un quatrième manuscrit sous Word pour corriger les 

fautes d’orthographe 
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- un cinquième manuscrit réadapté pour internet 
- un sixième manuscrit, pas terminé, qui sera la version 

corrigée par une professionnelle de l’orthographe 
 
Tout ce temps pour un livre (deux ans), c’est l’effet Xanax à 

forte dose. On est très lent. 
Je vais donc radoter, commençons par les drogues dures : 

- Anxiolytiques, sédatifs, calmants : 
Xanax, Lexomil, Rivotril, Lisanxia, Ceresta, Urbanil, 
Témesta, Imovane, Théralène. 
TOTAL : 10 

- Antidépresseurs : 
Deroxat, Prozac, Seroplex, Zoloft, Anafranil. 
TOTAL : 5 

- Thymorégulateurs : Depakote, Dépamide, Zyprexa. 
TOTAL : 3 

- Antipsychotique : 
Abilify 
Neuroleptiques : 
Haldol, Loxapac. 
TOTAL : 2 

 
Soit un total de vingt et une molécules différentes. Et vu les 

excès de benzo et donc de gros trous de mémoire, j’ai dû en 
oublier… 

 
Ah, j’oubliais, une dizaine de psychiatres depuis mes 8 ans. 

Déjà à cet âge, je prenais une cuillerée à soupe de sirop Nopron, 
j’étais insomniaque. 
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Mon cher psychiatre 
 
 
 
20 septembre 2014 

Finalement, mon psychiatre commence à bien me cerner. 
Notre entretien de cet après-midi a été le meilleur, le plus long 
et le plus pertinent. J’ai tout déballé ce qu’a entendu mon se-
cond amour, ma psychologue. Il ne m’a pas jugé non plus, il 
m’a écouté et compris. Nous avons débattu sur ma maladie, une 
vraie discussion entre hommes. En fin de compte, les diagnos-
tics de dépression, de bipolarité, de schizophrénie restent 
suspendus. Pourtant, 100 % de mes symptômes représentent 
bien le trouble bipolaire. Mais mon psychiatre pense plus à une 
pathologie psychotique. Tant que je suis nourri, logé, blanchi, il 
peut me mettre n’importe quelle étiquette sur la tête, je sais qui 
je suis, ce que j’ai, puisque j’ai vécu quatorze ans avec une ma-
niaco-dépressive, ma mère. 

Enfin, je reviendrai sur les maladies mentales ultérieurement 
en tant que patient et non docteur. 

De m’entretenir avec mon psychiatre me fait le plus grand 
bien. C’est vraiment un homme bon et honnête. Je l’apprécie 
beaucoup et ne le considère plus comme un distributeur de 
bonbons. Il m’a même appelé pour la première fois par mon 
doux prénom, Lionel, et c’est incroyable de sa part. 

Je lui ai confié que je commençais à craquer et que pour 
mon suicide, je crée dans ma tête un réel schéma de mort. 
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Je ne t’aime plus 
 
 
 

Seul dans la pénombre, j’erre dans cette rue 
Cette rue qui tue sans pitié et pourtant je l’aime 
Je l’aime, car je rêve ma mort pour obtenir la paix 
La paix, c’est le silence, je fais la nique à la vie 
Vie à l’odeur d’étron, assassine, je te quitte. 
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Sommeil du sinistre 
 
 
 

Le titre est un mix de « L’horloge » de Baudelaire et le som-
meil de Lionel Belarbi. L’horloge est un poème merveilleux, 
même Mylène Farmer l’a repris en chanson avec Laurent Bou-
tonnat pour la musique ; un vrai chef-d’œuvre. Mon sommeil 
quant à lui, c’est une grosse merde. 

Je craque ! Cette fois-ci, j’ai demandé pour dormir à 
l’infirmière de garde ma dose de mammouth : 100 gouttes de 
Théralène, 1 g de Xanax, 100 mg d’Atarax, 7,5 mg d’Imovane. 
Résultat ? Trois heures de sommeil de merde ! et cinq heures de 
galère jusqu’au petit-déjeuner. Sympa la nuitée à mille euros… 
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La faim 
 
 
 
21 janvier 2014 

Il faut savoir que certaines molécules de médicaments que 
l’on nous offre en psychiatrie développent l’appétence forte-
ment, et font prendre du poids. 

Aujourd’hui, j’ai eu une permission pour faire des démarches 
administratives. Erreur de ma part, je suis parti avant de man-
ger, sans un sou en poche. 

Il est 13 heures passées et j’ai envie de faire un casse dans 
une épicerie, ou de prendre un menu de luxe dans un restaurant 
3 étoiles sans payer l’addition, de faire la manche, de tuer un 
humain, bref j’ai faim. 

Et dire que sans les médicaments, je peux tenir quinze jours 
avec du pain et de l’eau. Un vrai repas de prince. 
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Aide sociale 
 
 
 
22 janvier 2014 

J’ai absolument besoin de renouveler ma domiciliation, étant 
à nouveau sans domicile fixe et hospitalisé en établissement 
psychiatrique. Je me suis rendu à la permanence sociale 
d’accueil de Paris Bastille le vendredi 17 janvier 2014 pour 
prendre un rendez-vous, car il faut se déplacer obligatoirement. 
En effet, il n’y a pas d’accueil téléphonique. Le rendez-vous 
était conclu pour ce mercredi 22 janvier 2014. Malchance, je 
suis tombé sur un décérébré social qui me raconte qu’il 
n’accédera pas à ma requête aujourd’hui et qu’il décidera du jour 
qu’il désire pour appuyer sur deux touches de son putain 
d’ordinateur, mon dossier étant déjà complet et aux normes. 
Cet enfoiré de fonctionnaire décide de me donner un rendez-
vous pour ma demande de renouvellement de domiciliation le 
vendredi 24 janvier 2014. À cet instant, je me mets dans une 
rage démentielle, j’attrape violemment son bureau en le démo-
lissant à coups de pied, pour ensuite déchirer la carotide de cet 
assistant social avec mes dents, qui sont en excellent état et bien 
coupantes, puis, comme fin magistrale, foutre le feu. 

Mais tout ceci n’était que des pensées aux pulsions meurtriè-
res. 

Cette domiciliation est indispensable pour mon dossier de 
MDPH (maisons départementales des personnes handicapées) 
afin de toucher l’allocation pour handicapé (l’AAH). D’où mon 
envie extrême d’assassinat. 
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Heureusement, je n’ai pas fait ressentir mon envie de tuer à 
l’autre con, j’irai donc à son putain de rendez-vous sans me 
plaindre, car en France on peut toucher de l’argent en se bran-
lant. 

Pardon pour ma vulgarité, la troisième partie de mon essai 
sera rédigée de façon moins exotique et hardcore… 
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En vrac ordonné VII 
 
 
 

Nuit soignante 
 
Ça crie, ça hurle, les bandits sont de sortie 
Triste nuit d’un vendredi noirci par la perte d’un ami 
Joueurs de vie, gagnant ou perdant, bienvenus au tombeau 

de l’infini 
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Ma femme est le loup 
 
 
 
24 janvier 2014 

J’ai mentionné précédemment que mon ex-femme était hos-
pitalisée dans le même établissement psychiatrique que moi 
suite à de grandes bouffées délirantes ; mais j’ai omis de dire 
qu’elle était internée en chambre d’isolement. Je l’apercevais 
quelques minutes par jour par les vitres des portes coupe-feu 
verrouillées qui séparaient le monde fermé de celui, glauque, du 
secteur ouvert. Je voyais à travers les hublots son visage meurtri 
par la fatigue psychique et par la forte dose de médicaments. 

Aujourd’hui, mon ex-femme est sortie de la cellule 
d’isolement pour regagner le secteur ouvert et donc le pire est 
arrivé. Je l’ai vue à la cafétéria, nous étions très éloignés et nous 
nous sommes fixés dans les yeux avec à la fois de la haine, du 
regret, de l’amour. Mon cœur s’est mis à accélérer brutalement. 

Après avoir terminé son café, elle s’approche de moi pour 
me donner un document de deux pages. 

— Bonjour, lui dis-je avec une voix tremblante. 
— Tiens ! C’est pour toi, me répond-elle avec un visage 

d’une froideur extrême 
Et à la fin de ce très court échange, elle repart à sa table tou-

jours en me fixant des yeux. 
J’ai lu le document, il s’agissait d’un rapport du tribunal de 

grande instance mentionnant les faits et décisions du juge de la 
placer en hospitalisation d’office. La pire chose qui pouvait lui 
arriver en cette putain d’année 2014 de merde. 
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J’ai pleuré de haine envers moi-même. Si je lui avais donné 
de l’amour et non des coups, nous serions tous deux dans un 
bel appartement avec de temps en temps la visite de sa fille qui 
vit chez son père. 

Je culpabilise énormément. Je sais que son état mental s’est 
dégradé à cause de ma violence envers elle et du fait qu’elle n’a 
vu sa fille qu’une fois en cinq mois, mais également dû au com-
portement de cette dernière qui ne l’a jamais appelée ni répondu 
au téléphone. 
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Mes trois compagnes 
 
 
 
8 février 2014 

Contrairement à mes 32 hivers, où je m’en battais la couille 
droite, pour mes 33 ans, j’aurais mieux fait de me battre la 
couille gauche. En effet pour cet événement, j’ai fêté mon anni-
versaire accompagné de deux bouteilles de Jack Daniel’s de 
35 cl soit une sexy teillebou de 70 cl de whisky en une heure, 
avec un paquet de clopes et un sachet de bonbons. 

Bien évidemment, j’étais en permission ce jour de 13 heures 
à 19 heures, mais je ne suis rentré à l’hôpital psychiatrique qu’à 
1 heure du matin avec une grosse bosse sur le crâne. Pour me 
punir de ce que j’avais fait à ma femme, je me suis foutu un 
grand coup de bouteille sur la tête. Bien que la bouteille ne se 
soit pas cassée comme au cinéma, je suis quand même tombé 
un genou à terre avec de magnifiques petites boules rouges au-
tour de moi me signalant : t’es game over. 

Après avoir repris mes esprits à deux pour cent, je me suis 
allongé sur un banc du parc de l’établissement psychiatrique 
pour fumer une cigarette, décuver et faire un petit somme. Le 
vent glacial m’ayant réveillé, je me suis dirigé vers l’accueil du 
service Matisse pour regagner mon lit. Les infirmières de nuit 
m’ont très gentiment fait la morale, cependant mon psychiatre 
m’a sucré toutes mes permissions en attendant un entretien 
pour le 12 février 2014 soit quatre jours sans sortir. Mais je 
garde mes plaintes dans ma poche, j’ai évité la chambre 
d’isolement en secteur fermé. 

Après un entretien moralisateur avec mon psychiatre chéri le 
12 février 2014, mon interdiction de permission a été levée. Hé, 
hé, hé ! Quelle chance de… 
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Mon camarade de chambre Laurent 
 
 
 

Il est fou, très intelligent, un vrai mathématicien. Sa patholo-
gie ? La matrice. Sa définition de cette dernière : « Est la 
représentation de la destinée ainsi que la représentation de la 
prédestinée. L’univers est un cube représenté de zéro à cent 
un. » 

 
Alphabétique laurentesque : 

Alpha Æ Particule (matière) 
Bêta Æ la vie 
Connaissance 
Devenir 
Énergie 
Force 
Gravité 
Humanité 
Illustrer 
Joyaux 
Kilo 
Lumière 
Mouvoir 
Na 
Ordre 
Pouvoir 
Question 
Réaliser 
Sélection 
Temps 
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Univers 
Volonté 
W Æ Puissance 
X Æ Instants 
Y Æ Regard 
Z Æ Dieu 

Laurent B. 
 
J’abrège, car il y a les chiffres et les couleurs. 
La psychiatrie a ses élites. 
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Repas de prince – Orgasme culinaire 
 
 
 

J’ai faim à en crever ; merci les médicaments. Heureusement 
que mon camarade de chambre Laurent apporte à manger après 
le dîner. Nous n’avons pas le droit d’emporter de la nourriture 
du self à la chambre, c’est une question de sécurité. Nous de-
vons manger en présence du staff soignant, car de nombreux 
patients font des fausses routes. Mais mon ami Laurent arrive 
toujours à chiper de la nourriture. 

J’ai souvent le plaisir de déguster grâce à Laurent du pain sec 
et de l’eau après le dîner. Un véritable orgasme culinaire. 

 
Fin mortelle 
J’ai faim, je tue, je mange… 
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En vrac ordonné VIII 
 
 
 

L’amitié 
 
L’amitié c’est comme le lait, il ne faut pas en abuser sinon ça 

fait gerber. 
 
Hôpital psychiatrique 
 
Note à moi-même : Chacun sa vie, son histoire, ses douleurs. 

Ne pas faire de comparaison au risque de sortir encore plus fou 
 
Hôpital psychiatrique II 
 
Cocktail paradisiaque avec risque de mort ou de post-

souffrance aggravée : 
75 cl de whisky 
52 comprimés de Zopiclone 
Le tout à boire bien allongé 
D’autres préféreront fumer du Tercian en poudre 
Voici les dégâts de la souffrance mentale, avec en prime le 

regard merdeux des autres 
 
Mon amour, ma douce 
 
Je contemple la Tour de fer à Paris, en étudiant le compor-

tement des badauds ahuris 
Je suis de la partie, mais quelque chose m’ennuie 



LA PSYCHOTHÈQUE 

 144

Ce monument me regarde de haut alors je le défie 
Par ces escaliers, en luttant contre sa ferraille, j’arrive à 

l’étage le plus haut. 
Je respire et ne pense plus qu’à rejoindre ma bien-aimée 
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Préliminaires sérieux III 
 
 
 

Nous voici à la dernière partie de ce carnet de bord de mon 
cuirassé de guerre, mon destroyer, mon bébé, mon petit fou. 

La seconde partie devait être la dernière, car je n’ai pas pour 
habitude de terminer ce que je commence, mon plus gros dé-
faut. Mais je pense tellement à mes lecteurs que je ne pouvais 
pas terminer mon journal ouvert sans sérieux. 

Pour cette troisième et dernière partie, j’essaierai d’être ver-
balement moins exotique. Oui, je sais que j’ai dû le mentionner 
quelque part dans mon navire, enfin… 

Votre commandant de bord Lionel Belarbi, moi-même, sa-
bordera ce vaisseau avec grande joie et je vous expulserai de ce 
monde meurtrier qu’est la psychiatrie, et le tout avec le plus 
grand bonheur. 

Lio 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Troisième partie 
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À l’aide ! Au secours ! 
 
 
 
21 février 2014 

Ça a été une journée comme les autres. Se réveiller, se dou-
cher, entendre des cris, des hurlements, etc. Juste une chose m’a 
choqué aujourd’hui, une femme d’une obésité quasi mortelle, le 
bras cassé, allongée sur le sol, avec une traînée de matière fé-
cale. Entre le bruit de ses hurlements de douleurs et l’odeur de 
ses selles tartinées au sol, cela n’avait l’air de déranger ni le staff 
ni les patients. Je me suis hâté d’alerter les infirmières et leur 
réponse m’a choqué à vie : « C’est normal, elle le fait exprès ». 
Exprès ? Bienvenue chez les fous III 
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Ma première visite 
 
 
 
21 février 2014 

Après six saisons d’hospitalisation en établissements psychia-
triques, la seule visite que j’ai eue a été celle de Myreille. J’ai 
entendu à 10 heures crier « Lionel ! Lionel ! » Cela m’a fait 
chaud au cœur. Je n’ai pas de famille, et mes amis m’ont oublié. 

Myreille n’étant plus hospitalisé aux Noisetiers depuis plu-
sieurs mois, elle n’a plus le droit en tant qu’ancienne patiente de 
pénétrer dans les services Matisse et Picasso pour rendre des 
visites. Mais elle est très maline et a réussi l’impossible. Elle m’a 
réchauffé mon âme meurtrie. 
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La mort 
 
 
 
22 février 2014 

Aujourd’hui, nous apprenons la mort (encore) en plein dé-
jeuner d’un camarade patient. Il s’appelait Philippe, il était 
vieux, con, mais très malin. Même si je ne pouvais pas le voir en 
peinture et que j’avais envie de fracasser son crâne sur le sol 
chauffant, cette annonce ne m’a pas laissé indifférent et m’a 
même fait de la peine. 
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Quand l’amour revient encore plus fort 
 
 
 

Chaque jour, heure, minute, seconde, quand je pense aux 
coups que mon ex-femme a subis, j’ai le cœur qui saigne. Pour-
quoi tant de haine, de violence envers une femme ? De ma vie, 
je n’ai jamais frappé une femme, même d’une simple gifle et 
encore moins attaqué violemment de façon verbale de si douces 
créatures. Ma mère ne m’a pas éduqué ainsi ; « frapper une 
femme est déshonorant », me disait-elle fermement. Je n’ai ja-
mais battu un homme ni même un animal, j’étais non violent. 
Alors pourquoi ce comportement envers ma femme ? Toute 
cette rage a commencé à mes 25 ans lors de ma première prise 
en charge en psychiatrie. J’ai subi une très forte dépression et 
fait quatre hospitalisations avant de connaître ma femme. Nous 
étions amis dans le même hôpital psychiatrique à Paris. Puis 
vient le jour où elle m’a demandé de vivre chez moi, car elle ne 
supportait plus la psychiatrie. 

Nous étions tous deux en hospitalisation libre. Je pouvais 
donc quitter l’établissement psychiatrique pour revivre dans 
mon studio avec la femme que j’aimais très fort. C’est l’intérêt 
de l’hospitalisation libre, on sort quand on veut, mais pas tou-
jours avec l’avis favorable du médecin. 

Elle n’éprouvait pas encore d’amour pour moi, juste une très 
forte amitié. Je lui ai fait la cour et elle est tombée sous le 
charme d’un futur monstre. 

Nous faisions l’amour nuit et jour et vivions une vie merveil-
leuse. Mais elle a décidé d’arrêter son traitement et m’a obligé à 
arrêter le mien également. Dès les premiers jours, à cause d’un 
sevrage médicamenteux trop brutal, la violence s’est installée 
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dans notre couple. Violence verbale de sa part, violence physi-
que de la mienne. 

Je ne supportais plus ses monologues sur les complots que 
dressait le gouvernement contre elle, alors je l’ai frappée pour 
que tout cela s’arrête. 

Je ne cherche pas d’excuses, puisque j’étais également con 
d’avoir cessé, sur les ordres de ma femme, mon traitement. 

Toute cette violence aura duré trois ans et demi. 
Aujourd’hui, étant encore hospitalisés dans le même établis-

sement psychiatrique les Noisetiers, nous nous sommes remis 
ensemble ; l’amour est plus fort que tout, mais jusqu’où irons-
nous ? La rage et la haine se sont évaporées, mais les regrets et 
la peur demeurent. 

Nous avons des projets de revivre ensemble dans un appart 
meublé et de refaire notre vie de couple, mais avec la peur au 
ventre que toute cette violence ressurgisse. 

En attendant, nous faisons l’amour avec passion dans le parc 
tous les samedis et dimanches où les bâtiments annexes sont 
vides. 

Nous passons beaucoup de temps ensemble à discuter du 
passé, du présent et de nos projets. 

La sortie est proche et mon stress est au maximum de savoir 
que nous allons revivre ensemble. Je prie Dieu tous les jours 
pour que cette violence en moi ne se renouvelle plus jamais. 
Mon amour pour ma femme est encore plus fort. Cette fois, si 
je la bats, je me fous en l’air. 
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Un goûter merveilleux 
 
 
 

Ce samedi 22 février 2014 aura été une grosse merde. Mort 
d’un patient, cafétéria fermée, que de la merde. 

Mais pour le goûter de 16 heures, je me suis bien marré tout 
seul. 

Un nouveau patient a partagé des gâteaux de luxe avec ses 
nouveaux camarades. Tout le monde a accepté ce don en dia-
mant, moi le premier, sauf un patient ! Ce patient a dit « Non 
merci ! » Non merci ? Mais il est trois fois FOU ! 

Refuser des macarons de luxe dans un établissement psy-
chiatrique, c’est comme refuser une fellation, ce n’est pas 
normal. 
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Stress, fatigue 
 
 
 

Tous les jours après le déjeuner, je subis un stress et une fa-
tigue très forts. Ma concentration et ma mémoire en pâtissent 
également. Ça tourne en boucle à chaque fin de saison 
d’hospitalisation, je flippe. Les médicaments y sont pour quel-
que chose. 

J’attends le 9 mars avec impatience pour signer avec ma 
femme le bail meublé que nous avons trouvé grâce à une pa-
tiente. J’ai hâte de faire l’amour trois jours, trois nuits avec ma 
douce pour fêter ça dans un vrai lit et non plus debout dans un 
parc. 

Je ne dois pas céder, je ne dois pas céder, pas céder. 
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Dix années d’enfer 
 
 
 

Ma femme aura vécu dix années d’enfer, dont trois avec moi. 
Elle n’a jamais cédé, c’est une guerrière d’exception. Nous 
sommes bientôt sur le point de quitter l’hôpital pour vivre à 
nouveau ensemble. Je ne sais vraiment pas comment elle peut 
toujours ressentir de l’amour pour moi avec tout le mal que je 
lui ai fait. 
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Trente-trois ans d’enfer 
 
 
 

Ma mère était la plus douce, mais à la fois la plus colérique 
des femmes. Elle savait me chouchouter comme me battre jus-
qu’au sang. Elle décédera à l’âge de 38 ans. À sa mort, j’avais 
14 ans, et c’est à cet âge-là que ma vie d’homme a débuté. 

Le 9 mars 2014 sera une nouvelle vie pour ma femme et 
moi. 
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La leçon 
 
 
 

Je dois accepter ma maladie mentale. J’aurai besoin d’un trai-
tement à vie pour mon trouble maniaco-dépressif et un suivi 
pour ma violence quand je mélange l’alcool et les médicaments. 
En suivant mon traitement, je suis un homme tout à fait normal 
et avec la chance de ne pas avoir trop d’effets indésirables. Je 
prie Dieu pour que ma femme fasse de même en suivant son 
traitement, sinon je serai obligé de la quitter pour sa sécurité. Je 
ne supporterai pas ses bouffées délirantes et de la frapper à 
nouveau. J’aurai trop de la peine de rompre avec elle, mais elle 
restera en vie. 
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La quille 
 
 
 

Enfin le jour tant attendu ! En ce 9 mars 2014, nous quittons 
nos amis les fous, ma femme et moi pour signer le bail de notre 
nouvel appartement. Nous sommes enfin dans une situation 
moins précaire et donc moins de pression. Les jours passent et 
aucune tension entre nous ; nos traitements sont efficaces. Pour 
l’instant, je travaille à la maison à mon compte en tant 
qu’informaticien et webmaster. Je gère quelques sites internet 
pour gagner un peu plus d’argent afin de nous faire quelques 
plaisirs avec ma douce : restaurants, cinéma, etc. 

En bref, nous vivons enfin le vrai bonheur. 
Au revoir les fous 
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Au revoir les fous ? Pas tout à fait. 
 
 
 

Eh oui, nous sommes surveillés et nous avons le privilège de 
recevoir à la maison une infirmière pour nous faire une injec-
tion toutes les quatre semaines. Terminé l’automédication ou 
l’arrêt du traitement. C’est ça ou l’hospitalisation d’office. 

L’injection, je ne suis pas contre, mais pas dans mon cul. 
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La libido et les médicaments 
 
 
 

Pour moi, tout est au vert, mais pour ma femme, je dois 
prendre tout mon temps avec beaucoup de tendresse. Finies les 
parties de jambes en l’air. Préliminaires très sérieux ; trente mi-
nutes à une heure et c’est l’extase pour nous deux. Massage 
exotique, érotique, et plus encore. Nous avons le droit ensuite à 
de très grands orgasmes tous les deux. Surtout, il faut prendre 
son temps. 
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Préliminaires sérieux IV 
 
 
 

Décidément, cet essai devient un sous-marin de guerre qui 
essuie des tirs de tous les côtés, et qui sombre au plus profond 
d’une mer sanglante. 

Je vais dans cette quatrième partie saborder mon appareil de 
guerre et vous avec. 

Pour cette descente aux enfers, je vais quand même faire 
dans l’humour, le pitoyable, la mélancolie, une cuisine qui me va 
si bien, et vous allez en déguster avec moi. Tout cela choquera 
mes lecteurs les plus sensibles qui fermeront à tout jamais mon 
livre. 

Au programme : automutilations, tentatives de suicide foi-
rées, arrêt cardiaque et encore plus. Mais il y aura également de 
l’amour, du sexe, de l’air optimiste. 

Vu que je ne tiens pas mon programme d’écriture (il devait 
n’y avoir que deux parties à la base), ce récit se transformera en 
œuvre littéraire très légèrement romancée, pimentée et sans fin. 
Pardon, qui se dégustera sans faim. En effet, sans fin, ça fait 
long et vous serez tellement lassé que mon livre servira de pa-
pier à chiotte de gare, chose que je ne souhaite absolument pas. 

Certes, je n’ai pas la prétention d’être un écrivain talentueux, 
passionnant, mais de là à me rabaisser plus bas que terre, non ! 

J’avais promis de vous sauver de ce livre de mort en troi-
sième partie, j’ai menti… 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quatrième partie 
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Une semaine avec ma femme 
 
 
 

J’aurai tenu une semaine avec ma femme. Comme je passe 
mon temps au lit à dormir et à déprimer (phase dépressive de 
ma bipolarité), elle passe son temps chez les voisins et me laisse 
tomber. Du moins, c’est ce que je me suis mis dans la tête. 

Dans la nuit du 16 mars 2014 vers une heure du matin à 
mon réveil, je me rends compte que ma femme a déserté notre 
lit conjugal pour rejoindre la chambre d’un ami, Alain. Un poi-
vrot qui pue, mais très drôle et sympathique. Le contraire de 
moi, propre, qui sent le musc, mais limite autiste, un vrai clown 
triste. C’est bien évident que ma femme me laisse tomber pour 
rire avec son ami, qui lui, a avalé tout un cirque. Sauf que cette 
nuit-là, je l’ai très mal pris et je suis sorti pour acheter un flash 
de whisky afin de me murger la gueule. Manque de chance, je 
n’avais pas assez d’argent pour racheter une bouteille, alors j’ai 
pris un mois de médicaments et me suis fait une potion pour 
obtenir le paradis artificiel et chimique dont je rêvais : hypnoti-
ques, sédatifs, anxiolytiques, somnifères, etc. Le tout à dose 
extrême ; mais l’accès au paradis fut bien loin et c’est l’enfer que 
j’ai goûté : arrêt respiratoire ; arrêt cardiaque ; réanimation ; 
respiration artificielle ; un vrai choc et une panique démesurée. 

C’est ma femme qui m’a sauvé la vie en appelant les secours 
en cachette. En effet, quand elle rentra dans notre chambre, en 
voyant le sac vide, et moi encore conscient, elle décida de ruser 
en prétextant descendre fumer une cigarette dehors (de peur 
que je lui arrache le téléphone des mains pour le briser en mille 
morceaux). 
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Quel con, si j’avais fait plus vite pour ingurgiter les médica-
ments, mieux les prendre avec moi et regagner le long du fleuve 
en pleine nuit avec personne à l’horizon, j’aurais enfin gagné ma 
mort. Putain des anges. 

À ce jeu de mort, je n’ai gagné qu’une septième saison en 
établissement psychiatrique avec la morale d’un psychiatre qui 
me faisait bien chier. 

Bienvenue chez les fous IV. 
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La septième saison 
 
 
 

L’hospitalisation fut très courte, trois jours. Mon cher psy-
chiatre m’a laissé le temps de réfléchir si je souhaitais partir au 
plus vite et suivre une thérapie à l’hôpital de jour qui consiste à 
faire acte de présence la journée aux Noisetiers et rentrer le soir 
chez soi. Cela permet de se lever le matin et d’avoir une vie 
sociale du lundi au vendredi. J’ai bien sûr comme un con accep-
té afin de revivre avec ma femme dans un hôtel miteux ; 
grossière erreur… 

Ma femme a encore arrêté son traitement. J’ai dû subir ses 
bouffées délirantes. Mais cette fois, je ne l’ai pas frappée et je 
me suis rendu aux urgences psychiatriques pour me faire inter-
ner afin de ne plus la voir et de la quitter définitivement. 

Il aura fallu à peine deux semaines pour que notre couple se 
déchire à tout jamais cette fois. 

Me voilà donc pour une huitième saison en psychiatrie. Je 
suis à bout ; bienvenue en enfer. 
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Un nombre qui me rappelle 
de bons souvenirs avec mon ex-princesse 

 
 
 

La Miss a son Bœuf 
6 fois, tourne, tourne, ta langue sur mon délice 
9 fois, tourne, tourne, ta langue sur mon délice 

Miss, où es-tu ? Je ne vois plus ta tête 
Bœuf, où es-tu ? Je ne vois plus ta tête 

Tête à queue, c’est plus chouette avec ton âme de poète 
Tête à queue, allez fouette avec ta langue en trompette 

Pour les deux ? À la façon d’une girouette ? 
Nique, nique, ni queue, ni tête, c’est la fête aux alouettes 

On inverse ? C’est encore plus bête ? 
9 fois, tourne, tourne, ta langue sur mon délice 
6 fois, tourne, tourne, ta langue sur mon délice 

Bœuf, où es-tu ? Je ne vois plus ta tête 
Miss, où es-tu ? Je ne vois plus ta tête 

Tête à queue, allez fouette avec ta langue en trompette 
Tête à queue, c’est plus chouette avec ton âme de poète 

Pour les deux ? À la façon d’une girouette ? 
Nique, nique, ni queue, ni tête, c’est la fête aux alouettes 

 
Et debout, c’est encore plus fou 





 183

 
 
 

La huitième saison 
 
 
 

Cette fois, j’ai creusé jusqu’au noyau terrestre. Je souffre 
d’avoir quitté ma femme, mais c’est bien plus sûr pour elle et 
moi. Nos pathologies mentales sont incompatibles. Je risquais 
de la tuer sans le vouloir et de me donner la mort ensuite. 

Mon hospitalisation numéro 8 se passe bien. Je ne suis pas 
jugé et tout le monde reste gentil avec moi, sauf deux ou trois 
pétasses du staff soignant ; je les ignore, c’est mieux ainsi pour 
ma santé mentale. 

J’aime quand mon docteur m’appelle par mon prénom. Pour 
moi, c’est un signe de sympathie, de tolérance ; d’affection ? Il 
est bien magnanime avec moi vu les conneries que j’ai faites : 
rentrer de permission complètement saoul ; destruction de ma-
tériel ; mais jamais manque de respect envers le personnel 
soignant. Il ne m’a jamais placé en chambre d’isolement ou en 
secteur fermé. Je n’ai même jamais eu la sanction nommée sor-
tie punitive (ou sortie disciplinaire). En effet, les patients 
hospitalisés en libre peuvent sortir n’importe quel jour de la 
semaine, et ce, définitivement. La décision de sortie est laissée 
au patient ou au docteur. 

Mais quand le patient est sans logement et que c’est le psy-
chiatre qui prend la décision de le faire sortir pour mauvaise 
conduite, je vous laisse imaginer la suite. 
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Rendez-vous avec ma psychologue adorée 
 
 
 

J’ai eu l’honneur d’être en consultation avec la plus belle des 
couguars que j’ai eu la chance de contempler, mais aussi la psy-
chologue la plus efficace. Cette consultation aura duré une 
heure. J’avoue avoir été bien stressé en face d’elle, car je ne sa-
vais pas quoi dire et surtout par où commencer. Mais elle a eu le 
don de me décoincer en deux secondes et de remonter à partir 
de mes 8 ans, soit vingt-cinq années de diagnostics en moins 
d’une heure. 
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Le face à face avec mon amour de psychologue 
 
 
 

Elle m’invite dans son bureau pour mon entretien ultime. Je 
m’assois sur une chaise en face d’elle et scrute ses yeux avec 
amour. D’un air stressé, je lui explique que je ne sais pas par où 
commencer. 

— Monsieur Belarbi, commencez par le commencement, me 
rassure-t-elle. 

Je débute par le plus lourd. 
— Eh bien, je suis le fils d’une mère algérienne et d’un père 

russe. Mon père a refusé de me reconnaître à ma naissance, 
lançant un ultimatum à ma mère. Elle devait avorter pour rester 
avec son très riche fiancé ou dégager avec le bébé, moi. En tant 
que femme battante et désirant à tout prix un enfant, elle a 
choisi de me garder et d’abandonner la richesse. 

Pour me nourrir et nous loger, elle a choisi le plus vieux 
métier du monde, la prostitution. En toute honnêteté, à sa 
place, j’aurais choisi la richesse, mais ma mère était une 
guerrière, la facilité, elle laissait ça aux faibles. 

— Quand avez-vous appris le métier que pratiquait votre 
mère ? me demande la psychologue. 

— À l’âge de 8 ans. 
— C’est très jeune. 
— Elle me racontait des mensonges du genre qu’elle était 

infirmière, puis travaillait dans un cabaret, mais j’étais trop en 
avance à mon âge pour gober tout cela. J’étais bien un fils de 
pute, mais d’une brave pute. Pas de drogues, alcool ou autres. 
Elle se sacrifiait pour moi uniquement. 

— Cela vous a-t-il choqué de découvrir la vérité ? 
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— Non… 
— Comment votre mère, sans votre père, vous a-t-elle 

élevé ? 
— De quatre à huit ans, à l’aide de nounous, beaucoup de 

nounous, car je pouvais être un enfant normal comme un vrai 
monstre très turbulent. Et à partir de huit ans, ma mère a choisi 
les coups de martinet, de balai, de coups de bombe 
lacrymogène, bref, une éducation d’une extrême violence. 
D’ailleurs, j’ai été retiré à ma mère et mis à la DDASS car les 
voisins de notre immeuble se sont plaints de mes cris de 
douleurs quand ma mère me battait très violemment. Je n’ai pas 
fait l’armée, j’ai subi les sévices de ma mère. 

Pour payer les frais d’avocat et me récupérer, ma mère a dû 
travailler dur et sucer de nombreuses queues. Oui, ma mère 
était ultraviolente avec moi, car j’étais insoutenable. Oui, ma 
mère m’aimait à sa façon. 

— Sucer de nombreuses queues ! Quelle expression bien 
abominable ! s’offusque ma psy. 

— Mais ma vie, Madame, de 4 à 14 ans, fut une 
abomination, alors je la lie avec des mots aussi violents que 
possible. Oui ma mère suçait des bites et se faisait pénétrer 
pour me nourrir. Sa vie était son mac – ma Psy adorée, les yeux 
écarquillés, se tait et continue à m’écouter et m’analyser pour 
mieux cerner mon personnage. 

Ma mère, en plus de la violence, était également très gentille, 
douce, câline, avec moi. Tout le contraire de son côté 
monstrueux. J’étais un enfant très gâté, mais pas pourri. Elle 
m’a appris à mériter mon argent de poche. Je faisais le ménage à 
la maison dès l’âge de 8 ans. L’aspirateur, la poussière des 
meubles, la sortie des poubelles, le lavage de la voiture, etc. Je 
faisais presque tout sauf la vaisselle, j’étais bien trop maladroit. 
Puis prendre une claque pour une assiette cassée… 
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À Noël et à mon anniversaire, c’était le festival des cadeaux, 
des milliers de francs de jouets, pour un enfant de mon âge, 
c’était une fortune démesurée pour l’époque. 

Dès l’âge de 10 ans, je parvenais à me faire 900 francs 
d’argent de poche, sans compter l’argent que je gagnais en 
revendant de vieilles télés au tuner grillé que je trouvais dans la 
rue. Je les refourguais aux techniciens de certains foyers 
africains de mon quartier, qui eux, les réparaient pour les 
revendre. Je faisais les courses et sortais également les chiens 
des vieilles grands-mères. À 10 ans, je connaissais déjà la bonne 
odeur des Pascal (vieux billets de 500 francs). Ma mère m’avait 
inculqué de bonnes leçons : « Pas de travail, pas d’argent », « le 
chômage, le RMI (ancien RSA), c’est pour les fainéants ». 

— Et à l’école, ça se passait comment ? 
— Turbulent en classe, un vrai monstre et un cancre de haut 

niveau. Mais parfois, certains professeurs parvenaient à me 
motiver. D’ailleurs, à ce sujet, j’ai une petite anecdote bien 
sympathique. J’ai fait mon CP, CE1 et CM1 dans une école 
privée. En CM1, ce fut le crash scolaire. Toujours dernier de ma 
classe et des zéros pointés à la pelle. Je n’avais pas de temps 
pour les cours, car je rêvassais, je m’évadais, je voyageais, je 
niquais aussi, car ça commençait à me travailler l’esprit, et les 
filles de ma classe étaient si belles ! Une vraie promotion de 
mannequin. Bien sûr, je niquais dans mes rêves les plus 
profonds… Tout ça pour dire que les devoirs en classe n’étaient 
absolument pas ma priorité en CM1. J’ai même subi la peine 
maximale avant renvoi ; piquet pour toute la scolarité du CM1 
pour m’être moqué du nom de ma maîtresse, et ce, qu’il vente 
ou qu’il neige. Et bien évidemment, la punition pour ma 
connerie est tombée en plein hiver. Heureusement, j’ai eu la 
chance d’être né un 8 février et ma punition qui aura duré 
quand même quatre mois fut levée le jour de mon anniversaire 
pour bonne conduite. 
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Et puis un jour, je fus sous l’emprise d’une phase euphorique 
d’élite de classe : trousse, stylos, cahiers, cartable, tenus et 
rangés de façon militaire. J’étais dans l’excès de vouloir être le 
premier de ma classe. Certainement la première phase maniaque 
de ma vie ; que c’était bon ! Pour y parvenir, j’ai travaillé dur tel 
un acharné. J’engloutissais les devoirs du jour et du soir. Je n’en 
avais même pas assez. Jusqu’au jour où un vendredi, jour où les 
parents contrôlent les notes de leurs enfants sur les listes posées 
sur une grande table en bois massif, ma mère regardait et ne 
voyait pas mon nom affiché sur la liste des élèves de CM1. J’ai 
reçu à ce moment-là une gifle bien percutante, sonore et 
magistrale, de quoi faire sursauter la salle. Elle me dit que j’étais 
tellement nul que je n’étais même plus affiché sur la liste. Oui, 
ma mère était habituée à regarder en bas de la liste, vu que 
j’étais toujours l’âne de la classe, le bon dernier, le sans intérêt. 
Sans pleurer ainsi qu’avec fierté et honneur devant ma mère, je 
posais le doigt en haut de la liste afin de lui montrer que j’étais 
second sur vingt-huit élèves de ma classe. Je lui ai raconté que le 
directeur de l’école et son fils ainsi que sa belle-fille s’étaient 
déplacés en personne pour me féliciter, sans omettre un air très 
perplexe. « Mais qu’est-ce que cet enfant nous réservera-t-il plus 
tard ?! »  

Ma mère a apaisé mes joues toutes rouges d’une dizaine de 
bisous ; montré mon billet de satisfaction à tout le monde, et 
m’a fait passer l’un des plus beaux week-ends de mon enfance : 
cadeaux, parc d’attractions, etc. Mais malheureusement, mon 
sérieux et ma minutie ainsi que ma première phase maniaque 
n’ont pas duré suffisamment longtemps. J’ai très vite récupéré 
ma place de bon dernier de la classe. 

Ces troubles que je nomme « euphorie d’élite de classe » se 
sont reproduits plusieurs fois dans ma vie d’écolier. 

— Quelles furent vos plus belles années ? 
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— Même si j’ai passé de très belles années avec ma mère, les 
plus belles furent après sa mort, entre mes 14 ans et mon déclin 
à 25 ans, soit onze années de pur bonheur. 

J’ai eu les plus belles femmes ; j’étais joyeux, épanoui, 
travailleur, j’avais des amis, beaucoup d’amis. Aujourd’hui, je 
n’ai plus rien. 

— Et d’après vous, qu’est-ce qui a déclenché votre déclin ? 
— Je n’en sais rien. 
L’entretien s’est arrêté à cette dernière question. Ma psy me 

propose un autre rendez-vous. 
Je suis vidé et ça fait du bien. 
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Bien l’au revoir 
 
 
 

Je m’appelle Lionel et je suis informaticien. Je souffre de 
troubles de l’humeur sévères et à l’extrême sans traitement. 

Je peux être euphorique, mégalo, ne plus dormir et travailler 
d’arrache-pied tel un dingue à l’extrême, comme dormir 
24 heures sur 24. 

Avant, cela ne me dérangeait pas du tout, mais à 26 ans, j’ai 
craqué et commencé mes stages d’hospitalisation en 
établissement psychiatrique à répétition. 

Aujourd’hui, je sais que je ne guérirai jamais, mais je suis très 
bien soigné. 

J’ai écrit un livre à l’hôpital, La Psychothèque ou la communauté 
des fous. Je le précise au cas où vous auriez sauté les pages, ou 
seulement oublié de les lire par inadvertance, jusqu’à la fin. Je 
m’emmerdai tellement, que quitte à écrire de la merde, il me 
fallait une occupation. Alors comme n’importe qui, j’ai noirci 
une feuille volante avec une plume d’humour et puis un Bic 
corrosif, ainsi qu’un MacBook Pro en pleurs pour ma sortie 
définitive, je l’espère, ou pas, du monde des fous. 

Cela va vous paraître bizarre, mais j’adore le milieu de la 
psychiatrie, ça me rassure, car je sais que sans soins, je suis 
dangereux pour moi-même et pour les autres (prise de risques 
en voiture, alcool, etc.) 

Je m’appelle Lio et je suis bien dégoûté d’avoir terminé ma 
bousasse intersidérale inévitable. Éditable ? On verra bien, cher 
lecteur. Si tel n’est pas le cas, ce qui ne m’étonnerait pas, ça me 
fera bien aller à la selle, pour être poli et ne pas dire chier. 
Besoin de sous. 
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Je ne plaisante qu’à moitié, toujours. 
Lio-nel 
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La ronde triste 
 
 
 

Je marche, marche au ralenti dans le parc des Noisetiers. 
D’un pas douteux, je ne choisis aucune direction. C’est 
certainement cette musique que j’écoute au casque, au thème 
incertain, avec comme instrument un piano qui me guide. Je 
tourne en rond, parcours ce parc de long en large et en 
diagonale. Mes yeux pleurent et je sens un goût amer dans ma 
bouche. Est-ce le vent ? la poussière ? Je ne sais pas. Je suis 
triste, sale et seul dans ce parc, il fait froid. 

Je repense au mal que j’ai fait autour de moi dans ma vie, et 
la balance glaciale vire à la souffrance. Je continue ma marche et 
danse une valse dans ma tête. Rien ne va plus, je pleure à flots, 
il fait de plus en plus froid dans mon cœur. 

Soudain, j’entends une voix et un rire bien redondant. Je 
m’approche d’un jardin clôturé avec un panneau MAS pour 
Maison d’Accueil Spécialisé. Je ne vois toujours pas cet individu 
fauteur de troubles avec son rire d’abruti. Est-ce un fou ? Un 
clown ? Non, ce n’est qu’un être humain… 

 
Fin 
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